

Michel Butor

J...

Jasmina Cibic





SENS INTERDIT



Vêtue de sa simple peau
agrémentée de dentelles
l'odalisque est réservée
pour les émirs du pétrole

Ou leurs amis d'Occident
qui marchandent le baril
en sirotant des whiskies
dans les hôtels quatre étoiles







Les bougainvilliers s'enlacent
aux Mercedes défraîchies
qui attendent les clients
direction l'aéroport

Un dé clic fait surnager
une image sur la vague
qui engloutit les journées
entre affaires et plaisirs





AQABA

Touristes vous ne saviez
que ce qui vous attendait
c'est un festival des morts
entre les mers et les déserts

Que cela ne trouble pas
votre marche vers la plage
installez votre bronzage
sur les oreillers du glas







Le matériel des baignades
accompagne les regrets
qu'ont laissés les disparus
il y a longtemps déjà

Les dromadaires d'enfer
rencontrent dans l'au-delà
les poissons de la mer rouge
du sang d'armées englouties





A L'ÉTALAGE

Pour quelques dollars de plus
vous aurez aussi les mains
les pieds et même un sourire
des yeux pour vous regarder

Et si vous le désirez
on ajoutera des voiles
que vous pourrez déchirer
des bijoux et maquillages



Les vieux la voyant passer
sous ses satins et brocards
retrouveront leur jeunesse
en imaginant ses seins

Et en vous voyant la suivre
dans le dédale des rues
rêveront qu'ils s'introduisent
dans le secret de vos nuits





Il ne réfléchira plus
que malheurs et accidents
une buée verdâtre teint
les visages qu'il renvoie

Les très rares visiteurs
craignent de s'y regarder
comme si c'était un piège
où le temps s'est arrêté



C'est une lenteur extrême
qu'il contrôle en ses écailles
tandis que tombent les feuilles
agglutinées par la pluie

Égrenant leur chapelet
dans un requiem d'automne
pour la commémoration
d'un brutal coup de ciseaux









COLONNE ET FISSURE

Telle une souche de pierre
ayant perdu ses rameaux
lors d'un séisme brutal
ou d'un combat de géants

Le monument funéraire
aux dieux inconnus se couvre
d'une écorce minérale
où viennent fleurir des yeux







Pour rechercher un ravin
où il pourra déposer
en la nuit d'arrachement
à l'insu de tous les hommes

Une perle de magma
dans l'éruption de sa rage
qui creusera des cavernes
où germeront des enfants





Faits de granit et métal
capables de tournoyer
sur les chantiers et les ruines
pour y chanter les exploits

Des magiciens de jadis
qui savaient ouvrir la porte
au fond du jardin de rouille
sur la pluie et le beau temps



*« Parfois, disait-le livre, mon mystère est le plus beau secret
que je puisse vous confier »*

« J... »

poèmes de Michel Butor
participe de la série des livres déclinés de
« Collectif Génération »

Mise en livre de Gervais Jassaud
sous le soleil fréjusien
à la « villa des Cyclamens »
au 724 de l'avenue de Provence

La présente version,
composée à la main en Garamond corps 24
et imprimée par l'atelier Vincent Auger à Paris
au printemps 2015
comprend :
10 exemplaires sur papier chiffon BFK Rives
activé par

Jasmina Cibic

« Cherchant au milieu du livre la possibilité d'une île »

Ils sont numérotés et signés par l'auteur et l'artiste

Exemplaire N° 9

