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u’ont en commun I'Exposition universelle de 1958 a Bruxelles, la censure d’'un
ballet & Cologne en 1926, les courbes architecturales dignes d’un film de
science-fiction de la salle du conseil du siége du Parti communiste a Paris,
une partition musicale conservée dans les archives du Palais des Nations
a Geneve ou encore les vestiges d'une ancienne salle de congres du Parti
communiste bulgare sur le mont Bouzloudja ? Au-dela de leur intégration
dans le métarécit que Jasmina Cibic construit au gré d’expositions, de per-
formances et d'ouvrages, ces architectures, archives, discours et sculptures constituent bien
souvent des traces. Nous employons ce terme dans le sens que lui donne Jacques Derrida,
pour lequel « ce que I'on appelle l'archive [...] suppose naturellement de la trace, il n’y a
pas d’archive sans trace, mais toute trace n’est pas une archive dans la mesure ou l'archive
suppose non seulement une trace, mais que la trace soit appropriée, controlée, organisée,
politiquement sous contréle!».

Les ceuvres de Jasmina Cibic identifient des traces et les redéploient dans des scénarios
afin d’en tester les différentes interprétations possibles. L'artiste reconstitue ces contextes
d'interprétation et, tout en assumant I'ambiguité des relectures, elle interroge ainsi la fiabi-
lité des sources et la pertinence méme de I'écriture de I'histoire.

Son travail s’inscrit dans la tradition du Gesamtkunstwerk, « 'ceuvre d’art totale », et s’ap-
puie aussi bien sur ses propres recherches que sur la collecte successive de données et
d’informations, rassemblées au fil d’échanges avec des chercheur:-ses, des historien-nes
et des auteur-rices. Construisant ses récits et son vocabulaire esthétique a partir des
archives, de leurs interprétations et de leurs possibles manipulations, Jasmina Cibic
explore la construction des identités nationales, les relations entre I'art et le pouvoir, la
soumission et I'instrumentalisation du premier au second, mais aussi la dépendance de
I'art au politique, qui le sollicite et le finance. Mais quelle part joueraient, comme dans
le film The Gift (2021), un artiste, un architecte et un ingénieur dans cette construction
de l'identité nationale et dans la mise en place d’'un vocabulaire esthétique destiné a
témoigner simultanément de la puissance d’un Etat et de la cohésion d'une nation ?

Le Mandarin merveilleux de Bartok et I’Exposition universelle de 1958

Théme apres theme, Jasmina Cibic décrypte les grandes mystifications auxquelles
contribuent, consciemment ou non, les institutions culturelles et celles et ceux qui
les servent — qu’elle appelle des cultural workers, des « agent-es culturel-les ». Dans
le cadre de I'exposition Stagecraft — une mise en scéne du pouvoir, présentée au
macLYON du 15 septembre 2021 au 2 janvier 2022, elle a donné pour la premiére
fois dans son travail le premier role a la danse, incarnée dans I'histoire mouvemen-
tée du Mandarin merveilleux, un ballet-pantomime composé par Béla Barték en
1924. Comment une ceuvre qui s’est tout d'abord fait connaitre par le scandale
engendré lors de sa premiére représentation, a Cologne le 27 novembre 1926, dé-
sastre accentué par la censure dont le spectacle fut victime, peut-elle faire 'objet
d’une réflexion géopolitique actuelle et pertinente ? A I'époque, le sujet pouvait
certainement paraitre licencieux — une prostituée, complice de trois proxénétes
associés dans le but de dépouiller un riche mandarin qui tombe finalement amou-
reux d’elle. Pourtant, ce n’est pas tant I'histoire du ballet que I'expressionnisme
des décors et 'avant-gardisme de la musique qui furent rejetés par une grande
partie des spectateur-rices. La réception du ballet fut en effet particulierement
agitée et, selon les témoignages, le brouhaha du public couvrait sans peine les
applaudissements. La premiére fut donc un échec retentissant, et c’est sans
méme avoir vu la piece que Konrad Adenauer, bourgmestre de Cologne et futur
chancelier de la République fédérale d’Allemagne, prit la décision d’en annuler

les futures représentations.

1 Jacques Derrida, « Trace et archive, image et art », College iconique, INA, 25 juin 2002,
en ligne, https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2018/02/trace-et-archive-image-et-art.pdf,
consulté le 4 aolt 2022.
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hat do the 1958 Universal Exhibition in Brussels, the censorship of a ballet
in Cologne in 1926, the sci-fi architectural curves of the boardroom of the
Communist Party headquarters in Paris, a musical score preserved in the
archives of the Palais des Nations in Geneva, and the remains of an old
Bulgarian Communist Party congress hall on Mount Bouzloudja have in
common? Beyond their inclusion in the metanarrative that Jasmina Cibic
constructs in exhibitions, performances and publications, these struc-
tures, archives, speeches and sculptures often constitute traces, in Jacques Derrida’s sense
of the term: “What is described as an archive (...) naturally presupposes a trace; there is no
archive without a trace, but not every trace is an archive insofar as the archive presupposes
not only a trace, but that the trace be appropriated, controlled, organised, and under political
control”.1

Jasmina Cibic’s works identify traces and redeploy them in scenarios to test the different
possible interpretations. She recreates these contexts for analysis, and, although she ac-
knowledges the ambiguity of these various interpretations, it is a way of questioning the
reliability of the sources and indeed the whole point of history writing.

Her work is in the tradition of the Gesamtkunstwerk — the ‘total work of art’ — and is based
on her own research, as well as on the systematic collection of data and information
through exchanges with researchers, historians and authors. Jasmina Cibic constructs
her narratives and her aesthetic vocabulary from the interpretation and potential manip-
ulation of archives; she explores the construction of national identities, the relationship
between art and power, and the submission and instrumentalisation of the former to the
latter, but also art’'s dependence on the political entity that solicits and finances it. What
part would an artist, an architect and an engineer — as in her film, The Gift (2021) — play
in constructing a national identity and providing an aesthetic vocabulary whose purpose

is to testify simultaneously to the power of a state and the cohesion of a nation?

Bartok’s Miraculous Mandarin and the 1958 World Fair

With each of her subjects, Jasmina Cibic decodes the great mystifications to which
cultural institutions and those who serve them — whom she calls ‘cultural agents’ —
contribute, consciously or not. In the exhibition, Stagecraft, for the first time in her
work, she made dance the main component, in the form of the colourful tale of The
Miraculous Mandarin, a ‘ballet d’action’ composed by Béla Barték in 1924. How
can a work that first gained notoriety through the scandal surrounding its premiere
performance in Cologne on 27 November 1926 — a disaster that was compounded
by the show being banned — become a suitable subject for contemporary geopo-
litical reflection? The subject matter may well have been considered indecent: a
prostitute working for three pimps in order to fleece a wealthy mandarin, who ends
up falling in love with her. Yet, it was not so much the story of the ballet that was
unpalatable to a good many in the audience, as were the Expressionist sets and
the avant-garde nature of the music. The audience’s reaction to the ballet was
certainly boisterous, and, according to eyewitness accounts, the hubbub in the
theatre drowned out the applause. The ballet was a resounding failure, and, with-

out even seeing it, Konrad Adenauer, Mayor of Cologne at the time, and a future
Chancellor of the Federal Republic of Germany, decided to ban any further
performances. This gave rise to the question, both then and now in retrospect,

of the context and conditions in which the work was received. This is of par-
ticular interest to Jasmina Cibic. The tension arising out of the discrepancy be-
tween the Modernist, Expressionist aesthetic of the music and staging, on the

1 Jacques Derrida: “Trace et archive, image et art”, Collége iconique, INA, 25 June 2002,
https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2018/02/trace-et-archive-image-et-art.pdf, p. 29,
consulted 4 August 2022; translated from the original French by Jeremy Harrison.



Se pose alors, tant a 'époque que rétrospectivement, la question du contexte et des conditions
de réception de cette ceuvre, qui intéresse particulieérement Jasmina Cibic. La tension provo-
quée par le décalage entre une esthétique scénique et musicale moderniste et expressionniste
et 'incapacité d’'une grande part du public a accueillir ces recherches est assez transposable
d’'une époque a l'autre. Elle trahit, selon l'artiste, une rupture perpétuelle entre les recherches
artistiques et les cultures admises, populaires comme bourgeoises, qui se voient bousculées
par ces recherches. Cette difficulté des avant-gardes a se diffuser dans I'ensemble du corps
social est une question récurrente. Dans le cas du Mandarin merveilleux, ce n'est pas tant
que la proposition artistique — I'écriture musicale de Bartok, la chorégraphie, le décor, les
costumes, les attitudes et le propos méme du livret — était révolutionnaire, mais plutét que
le contexte politique et social, crispé, régressif et angoissé, de I'Allemagne de 1926 était un
terrain inflammable. Certains mots employés par la presse pour décrire ce spectacle, tels
que « entartete Musiksinns? » (un sens dégénéré de la musique), appartiennent ainsi au
vocabulaire qui allait caractériser deux décennies de la culture en Allemagne nazie. De la
dégénérescence artistique3 & I'antisémitisme, le pas fut par ailleurs rapidement franchi avec

la cabale contre le chef d'orchestre hongrois Eugen Szenkar, a qui l'on reprochait notam-
ment de ne programmer que des artistes étranger-éres.

Comment cette ceuvre est-elle ensuite entrée dans le répertoire du ballet de Belgrade et
pourquoi a-t-elle été choisie pour intégrer le programme de spectacles présentés lors de
I'Exposition universelle de 1958 a Bruxelles, incarnant ainsi I'esthétique et l'identité ar-
tistique de la Yougoslavie de Tito ? Quelle image la République populaire fédérative de
Yougoslavie a-t-elle cherché a promouvoir en choisissant précisément ce spectacle ? Les
équipes de programmation du pavillon yougoslave avaient-elles a I'esprit le caractére
expressionniste et sulfureux de I'ceuvre ? Cela pouvait-il jouer un réle dans I'équilibre
politique qui se mettait alors en place ? Il faut se souvenir que la jeune République
yougoslave s'était alors faite le chantre des non-alignés dans le contexte du partage du
monde en deux camps?, la puissance soviétique & I'Est et le monde occidental mené
par les Etats-Unis & 'Ouest. Compte tenu du role que les arts peuvent jouer dans I'af-
firmation d’'une doctrine politique, ce n'est pas un hasard si le pavillon yougoslave a
alors eu recours au langage moderniste. En 1932 déja, Staline avait banni tout le vo-
cabulaire constructiviste, le taxant d’élitisme, pour créer un art destiné a servir le Parti

et qui puisse parler au peuple. De l'autre c6té de I'Atlantique régnaient les artistes de
I'expressionnisme abstrait, qui avaient pris le pouvoir une dizaine d’années plus t6t. Le
langage pictural de Dusan Risti¢ choisi pour le décor du ballet de Belgrade, transposé

a Bruxelles puis réactivé par Jasmina Cibic, peut donc surprendre puisqu’il releve
d'un constructivisme coloré au dynamisme géométrique a tendance expressive. Il
s’agit en réalité d'une expression d’indépendance vis-a-vis des doctrines politiques et
artistiques des puissances dominantes de I'Ouest et de I'Est, et de la manifestation
plastique d’'une troisieme voie. En interprétant cette esthétique et en la transpo-

sant dans son exposition, Jasmina Cibic explore la construction des identités natio-
nales a travers ces différentes manifestations. Le répertoire esthétique devient une
marque que le pouvoir incarné par Tito tente d’imposer dans la compétition hors
normes que constitue I'Exposition universelle, ou la danse joue alors un réle inédit.

2 Voir Annette von Wangenheim, Béla Bartok « der Wunderbare Mandarin », von der Pantomime
zum Tanztheater, Bamberg, Ulrich Steiner Verlag, 1985, p. 86.

3 L'expression « art dégénéré » (Entartete Kunst) fait référence a une catégorisation de l'art
condamné par le régime nazi, qui rejetait la plupart des courants artistiques modernistes afin
de promouvoir un art relevant d’'un concept classique de la beauté. Une exposition éponyme a
Munich de juin a novembre 1937 présenta sept cent trente ceuvres réalisées par une centaine
dartistes, dont Oskar Kokoschka, Pablo Picasso, Marc Chagall, Emil Nolde ou Ernst Ludwig
Kirchner. Ce terme s’est rapidement étendu a d’autres formes artistiques, dont la musique
d’Arnold Schdnberg et de Kurt Weill ou le cinéma de Fritz Lang.

4 Le concept de « non-alignement » a été utilisé en 1954 par Jawaharlal Nehru, alors Premier

ministre de I'lnde. Un mouvement prend forme sur ce principe lors de la déclaration de Brioni le
19 juillet 1956, qui regroupe des pays soucieux de se protéger de l'influence a la fois des Etats-
Unis et de 'URSS.

46

Ly

one hand, and the inability of a large part of the public to accept such explorations, on the other,
can be fairly readily transposed from one period to another. The artist suggests that it reflects
a perpetual disconnect between artistic experiments and mainstream cultures, both popular
and bourgeois, which find themselves jolted and challenged by such innovations. The difficulty
avant-garde artists have in getting through to the rest of society is a recurring issue. In the case
of The Miraculous Mandarin, it was not so much that the artistic combination of Barték’s music,
the choreography, the set, the costumes, the stance, and the subject matter of the libretto itself
was revolutionary, but rather that the highly fraught, regressive, and angst-ridden political and
social context of Germany in 1926 was inflammatory ground. Some of the phrases used by
the press to describe the performance, such as entartete Musiksinns [degenerate musical
taste], were typical of language that was to characterise two decades of culture in Nazi Ger-
many.2 Indeed, it was a short step from artistic degeneration to anti-Semitism, as the cabal
against Hungarian conductor Eugen Szenkar showed; he was taxed with only ever booking

foreign artists.3

How did this work eventually come to be part of the repertoire of the Belgrade Ballet, and
why was it chosen to be part of the programme of performances at the 1958 Brussels
World’s Fair, implicitly embodying the aesthetic and artistic identity of Tito’s Yugoslavia?
What image was the People’s Federal Republic of Yugoslavia seeking to project in choos-
ing this particular production? Were the Yugoslav pavilion’s programming teams aware of
the work’s scandalous, Expressionist character? Could it play a role in the political bal-
ance that was then being established? It should be remembered that the young Yugoslav
Republic had become a champion of non-alignment in a world divided into two camps:
the Soviet bloc in the East, and United States leadership in the Western world.4 Given
the role that the arts can play in asserting a political doctrine, it is no coincidence that
the Yugoslav pavilion had recourse to Modernist idiom. As early as 1932, Stalin had
dismissed the entire Constructivist vocabulary as elitist, in favour of an art that would
serve the Party and speak directly to the masses. On the other side of the Atlantic,
Abstract Expressionist artists ruled the roost, having gained their hold a decade earlier.
The painterly language of Du$an Risti¢ for the set of the Belgrade ballet — transposed
to Brussels and now reactivated by Jasmina Cibic — came as something of a surprise,
based as it was on a Constructivism tinged with a kind of Expressionistic, geomet-
rical dynamism. It was, in fact, a statement of independence from the political and
artistic doctrines of the dominant powers of the West and the East; it was an artistic
manifestation of a third way. By interpreting this aesthetic and transposing it into the
exhibition, Jasmina Cibic explores the construction of national identities through
those manifestations. The aesthetic repertoire had become a brand that Tito’s gov-
ernment was attempting to promote in the unusual competition that the World’s Fair
had turned into — one in which dance played an unprecedented role.

Dance as a Political Weapon

Stepping swiftly back in time, here we are in Brussels in 1958. Dance at this
time was involved in a different type of competition — not overtly, but that is what

2 See Annette von Wangenheim: Bela Bartok ‘der Wunderbare Mandarin’, von der Pantomime
zum Tanztheater, Ulrich Steiner Verlag, Bamberg, 1985, p. 86.

3 The term “Degenerate Art” (Entartete Kunst) referred to a category of art that was censured by
the Nazi regime; they rejected most Modernist art, promoting in its place an art based on classical
concepts of beauty. An exhibition of the same name held in Munich from June to November 1937
presented 730 works by a hundred artists, including Oskar Kokoschka, Pablo Picasso, Marc
Chagall, Emil Nolde, and Ernst Ludwig Kirchner. The term was soon applied to other art forms,
such as the music of Arold Schénberg and Kurt Weill, and the films of Fritz Lang.

4 The concept of non-alignment was mooted in 1954 by Jawaharlal Nehru, then Prime Minister
of India. A movement based on this principle took shape with the Brioni Declaration on 19 July
1956, which brought together countries seeking to avoid the influence of the United States of
America and the USSR.



La danse comme arme politique

Aprés un saut dans le temps, nous voici a Bruxelles en 1958. La danse participait alors a un autre
type de compétition qui n’en prenait pas le nom mais bien la forme et a laquelle, par sa program-
mation, la Yougoslavie entendait prendre part du point de vue tant artistique que politique. Cette
Exposition universelle, plus qu'aucune autre avant elle, eut en effet recours aux arts pour diffuser
des messages politiques. Car comment ne pas étre politique dans le contexte de la Guerre
froide ? Il s’agissait alors de célébrer, avec prudence, la science a I'age nucléaire autant que le
retour a la prospérité économique a I'Ouest et la détente soviétique a I'Est.

La programmation culturelle et artistique qui accompagnait I'exposition concentrait de fa-
¢on inhabituelle un grand nombre de propositions chorégraphiques allant de représentations
folkloriques & la danse moderne. Tandis que la France envoyait Maurice Béjart, les Etats-Unis
présentaient ’American Ballet Theatre ainsi que le Ballet USA et les Russes dépéchaient leur
puissante compagnie du Bolchoi, pour n’en citer que quelques-uns. Or, il est particulierement
intéressant de remarquer que les années 1950 furent & la fois marquées par des relations
internationales tendues et par l'intensification des tournées internationales des compagnies
de danse, déja amorcée par les Etats-Unis dés la Seconde Guerre mondiale : c’est en 1954
que le président américain Dwight D. Eisenhower demanda au Congres un soutien finan-
cier afin de mettre les arts au service de la Guerre froide, signant ainsi la naissance du
President’s Emergency Fund for International Affairs. Apres avoir mené les troupes a la
victoire pendant la Seconde Guerre mondiale en tant que général des armées, il dévelop-
pait une nouvelle forme de combat : la diplomatie culturelle, qui utilise « les arts au lieu
des balles et de la bombe A afin de gagner des amis et d’influencer la politique® ». Cette
politique de soutien culturel allait mener six ans plus tard a la création du National En-
dowment for the Arts® (NEA), encore en place aujourd’hui. Les orientations des soutiens
artistiques sont souvent solidaires de I'agenda politique. Les tournées internationales
des compagnies afro-américaines telles que celle de Porgy and Bess’, par exemple,
peuvent étre considérées comme une réponse du gouvernement des Etats-Unis aux
tensions intérieures résultant des combats pour les droits civiques des Noir-es amé-
ricain-es, en résonance avec les processus d’'indépendance des pays colonisés et le
démantelement des empires coloniaux. La danse a ainsi été considérée comme une
arme d’influence. Si les arts ont toujours été une arme politique, cette conscience du

soft power® correspond & une stratégie de plus pour éviter tout nouvel affrontement

dans une époque a fleur de peau et encore traumatisée par la menace de I'arme
atomique. Frank Conniff, rédacteur en chef du Hearst Newspaper, estimait alors

que « nos artistes américains peuvent aussi contribuer a convaincre les opinions
publiques de nos alliés, des nations non alignées et méme celles de l'autre coté

du rideau de fer ; nous pouvons faire beaucoup pour dissiper I'idée que '’Amérique

ne s’intéresse qu'aux choses matérielles. Certaines avancées ont déja eu lieu en

la matiére® ». Il s'agissait bien d’améliorer 'image du pays, mais aussi de gagner

des alliés.

5 Naima Prevots, Dance for Export. Cultural Diplomacy and the Cold War Studies in Dance,
Hanovre, Londres, Wesleyan University Press, p. 8.

6 Le National Endowment for the Arts (Fonds national pour les arts) est une agence culturelle
fédérale chargée aujourd’hui encore de soutenir les artistes et les institutions culturelles aux Etats-Unis.

7 La piece musicale de George Gershwin a été produite entre décembre 1954 et février 1955
a Zagreb, Belgrade, Alexandrie, Le Caire, Naples, Milan, Athénes, Tel Aviv, Casablanca et

Barcelone.

8 Sile terme se diffuse depuis les années 1990, il existe cependant depuis bien plus
longtemps, notamment & travers la diffusion linguistique et donc culturelle des alliances
nationales.

9 Cité dans N. Prevots, Dance for Export..., op. cit., p. 32 ; traduit de I'anglais par Jean-Léon
Muller.
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it amounted to — and Yugoslavia intended to take part with an artistic, as well as a political
programme. This World’s Fair, more than any other before it, employed the arts to deliver po-
litical messages. Indeed, how could it be anything but political in the context of the Cold War?
It was a cautious celebration of science in the nuclear age, as much as a celebration of the
return of economic prosperity in the West and Russian détente in the East. The cultural and
artistic programme that accompanied the exhibition featured an unusually large concentration
of dance offerings, ranging from traditional folk performances to modern dance. France sent
Maurice Béjart, the United States of America was represented by the American Ballet Theatre
and Ballet USA, while the Russians sent the mighty Bolshoi Company, to name only a few.
It is interesting that the 1950s were marked by tense international relations, but also a steep
increase in international touring by dance companies — a ball that had been set rolling by
the United States after the Second World War. But it was in 1954 that US President Dwight
D. Eisenhower asked Congress for funds to harness the arts as a weapon in the Cold War;
this was the President’s Emergency Fund for International Affairs. After leading the troops to
victory in World War Il as a General of the Army, he developed a new form of combat: cultur-

al diplomacy, using “the arts — rather than bullets, occupying armies, or A-bombs — to win
friends and influence policy”.5 The success of Eisenhower’s programme of cultural export

led directly to the creation of the National Endowment for the Arts (NEA), which exists to
this day.® The focus of arts funding is often aligned with the political agenda. The interna-
tional tours of African-American companies, such as the Porgy and Bess tour, can be seen

as a US government response to domestic tensions arising from the civil rights struggles

of Black Americans and resonating with the independence process in colonised countries

and the dismantling of colonial empires.” Dance was thus seen as an influential weapon.
Although the arts have always been a political tool, this awareness of soft power was one

more strategy for avoiding further confrontation in an era still traumatised by the threat of
nuclear weapons.8 Frank Conniff, assistant editor of Hearst Newspapers, opined: “It is

[our] impression that our American artists can help also in winning opinion among our

Allies, among the uncommitted nations, and even behind the Iron Curtain we can do

a lot to dispel the thought that America is concerned only with material things. Some
headway has already been made in that”.? It was all about improving the country’s

image, but also about gaining allies.

Every branch of the arts was brought into play. Young American painters — the first
American movement to break away from European painting, were grouped together
under the label Abstract Expressionism and were the subject of an official exhibition
in Europe organised by the American government and a number of patrons, under
the influence of the CIA.10

Far from being fooled by the thinly veiled objectives of these programmes, com-
mentators at the 1958 Brussels World’s Fair were well aware that this was (in those
days in all but name) ‘soft power’. Following the traumas of the Second World War
and the dropping of the atom bomb, they were well able to summon up enthusiasm

5 Naima Prevots: Dance for Export: Cultural Diplomacy and the Cold War Studies in Dance,
Wesleyan University Press, Middletown, 2012, p. 8.

6 The National Endowment for the Arts is an independent agency of the United States federal
government that offers support and funding for projects exhibiting artistic excellence.

7 Between December 1954 and February 1955, the famous musical by George Gershwin
toured in Zagreb, Belgrade, Alexandria, Cairo, Naples, Milan, Athens, Tel Aviv, Casablanca and

Barcelona.

8 Although the term has become more widespread since the 1990s, it has existed since well before
that, particularly through the linguistic, and therefore cultural, influence of national alliances.

9 Hearings, 1956 by United States Congress House Committee on Appropriations, p. 410,
quoted in Naima Prevots: Op. cit., p. 32.

10 Press release from the Museum of Modern Art, 21 April 1959.



Tous les arts furent dés lors mis a contribution. La jeune peinture américaine, premier mouve-
ment autochtone émancipé de la peinture européenne et rassemblé sous le nom d’« expression-
nisme abstrait », fit I'objet d'une exposition officielle en Europe organisée par le gouvernement
américain et plusieurs mécénes, sous l'influence de la CIA10,

Loin d’étre dupes des enjeux a peine voilés de ces programmes, les commentateur-rices de
I'Exposition universelle de Bruxelles de 1958 avaient bien conscience de l'existence de ce
soft power qui n’en portait pas encore le nom. lls-elles réussirent cependant, probablement
marqué-es par le récent traumatisme de la Seconde Guerre mondiale et I'utilisation de I'arme
atomique, a manifester de I'enthousiasme pour cette forme pacifique de gestion du confiit
dans le cadre d'une guerre d’influence feutrée. En effet, la capacité des arts a réenchanter un
monde meurtri tout en poursuivant un objectif politique n'empéche pas, in fine, le plaisir. On
ne peut que souscrire a l'avis d’'un journaliste qui écrivait au sujet de la tournée américaine
de Porgy and Bess au Caire : « Si c’est la de la propagande, eh bien il nous en faut encore
davantage'!. » Mais quelle autonomie existe-t-il pour un art pris au piége de I'agenda poli-
tique ? Peut-il exister une forme de célébration nationale qui ne serait pas inscrite dans une
dynamique de consolidation du pouvoir ou de démonstration de force ? Un témoin de I'Ex-
po 58 avait bien conscience que « les arts du spectacle sont tout particuliérement mis en
valeur. Que la propagande les précede ou les serve, ils entrent toujours dans cet espace
inévitable et magnifié de la scéne ou ils doivent faire leurs preuves par eux-mémes. Tout
dépend d’eux et d’eux seuls. [...] Pour les peuples séparés par I'éloignement géogra-
phique ou les différences politiques, ces échanges constituent le seul dialogue vraiment
utile. [...] Au-dela des régimes politiques et des ignorances, nous aurons toujours besoin

de savoir ce qui divertit ou stimule les “autres”, la qualité ou le sens de leurs joies, la
couleur de leurs réves12 »...

L’actualité rattrape cependant I'objet politique de ces recherches et c'est aujourd’hui
dans la douleur que se prouve la pertinence des recherches de Jasmina Cibic. Aprés
le Brexit, on observe la montée des nationalismes et des populismes en Europe. A
I’heure ou certaines puissances agressent leurs voisins et menacent leurs alliés d’hier
de recourir & I'arme nucléaire, a-t-on le droit de nourrir le réve naif de vivre dans un
monde ou les rivalités politiques pourraient se régler a coups de jazz fights ou de rap
battles ?

A quoi sert-il aujourd’hui de reconstituer des événements qui semblent résolument
inscrits dans le passé, et pourquoi présenter la mise en scéne oubliée et datée
d’'une pantomime en paralléle de la projection d’un film déconstruisant la notion de
soft power ? Dans quelle mesure ces « agent-es culturel-les » se font-ils-elles les
complices, conscient-es ou non, des agendas politiques et de la domination des
puissances ? Comment et pourquoi interroger I'écriture du récit historique et la
pertinence de I'expérience de l'archive ? Toutes ces questions traversent en fili-
grane chaque projet de Jasmina Cibic et c’est exactement parce qu’elle y répond
que l'exposition Stagecraft est 'exemplification de ce qui reléve d’une stratégie
artistique, et peut-étre méme d'une méthode.

Une méthode Cibic ? De I'indice et de I’agency

A la maniére d'une metteuse en scéne particuliérement méticuleuse, qui puise-
rait a la fois dans la poésie, I'histoire, la mode, la musique, les arts visuels et la

10 Communiqué de presse du Museum of Modern Art, 21 avril 1959.

11 Cité dans N. Prevots, Dance for Export..., op. cit., p. 140 ; traduit de I'anglais par Jean-Léon
Muller.

12 Georges Sion, « L'exposition en soixante spectacles », La Revue générale belge,
1¢" janvier 1958 ; traduit de I'anglais par Jean-Léon Muller.
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for this pacifist approach to conflict management in the form of a discreet war of influence. And
why not? The power of the arts to re-enchant a battered world, while at the same time pursuing
a political objective, in no way diminishes the pleasure. People were happy to go along with
the sentiments of the critic who reviewed the Cairo performance of Porgy and Bess: “If this is
propaganda, let's have more of it”.11 But can art that is slave to a political agenda pretend to
have any kind of autonomy? Can there be a form of national celebration that stands outside
the dynamic of consolidating state power or putting on a show of strength? Belgian playwright
George Sion, reviewing stage performances at and around Expo 58, was well aware of the
stakes, but wrote: “The performing arts are wonderfully displayed. Whether the propaganda
precedes them or serves them, they still enter this irremediable and expanded space of the
plateau, where they must prove themselves on their own. It all depends on them and them
alone. [...] for peoples separated by geographical distance or political differences, these
exchanges are the only truly useful language. [...] Beyond regimes and ignorance, it will
always be necessary to know how ‘others’ are entertained or excited, the quality or meaning

of their joys, the colour of their dreams...”12

However, current events are catching up with the political object of these experiments,
and the relevance of Jasmina Cibic’s work is now borne out in the midst of suffering. After
Brexit, we are witnessing the rise of nationalism and populism in Europe. At a time when
certain great powers are attacking their neighbours and threatening their former allies with

nuclear weapons, have we any right to nurture the naive dream of living in a world where

political rivalries can be settled through jazz contests or poetry slams?

What is the point today of re-enacting events that seem firmly ensconced in the past,
and why present the dated, forgotten performance of a ballet d'action alongside the
screening of a film deconstructing the notion of soft-power? To what extent were these
‘cultural agents’ complicit, consciously or unconsciously, in political agendas and the
domination of powerful forces? How and why do we interrogate the writing of historical
narrative and the relevance of the use of archives? These are the questions that run
through every one of Jasmina Cibic’s projects, and it is precisely because she answers
them that the exhibition, Stagecraft, is an exemplification of what amounts to an artis-
tic strategy, and perhaps even a method.

A Cibic Method? Concerning ‘Index’ and Agency

In the manner of a meticulous theatre director who draws on poetry, history, fashion,
music, the visual arts and popular culture to recreate a total experience of the period
in question, Jasmina Cibic gets right into a period by exploring the full range of its
cultural output. The fact that she reactivates not only the work, but also its environ-
ment, is motivated by her global approach to the relationship between the object
and its more general context. She is interested not only in the objects themselves,
but also in the relationships that arise between the parties involved: those who
commissioned the art object and the artists, the ultimate patrons (the state, the
despot, the employer, etc.), and the intended audience (the nation, the people,
the workers, etc.).

It is because of this comprehensive approach that her work has sometimes been
linked to the anthropological theory of art developed by Alfred Gell and his con-
cept of agency.!3 Gell's thinking stemmed from a desire to distance himself

11 From the statement of Patrick Hayes in: Hearings, 1956.... p. 408, quoted in Naima Prevots:
Op. cit., p. 140 (note 9).

12 Georges Sion: “L’exposition en soixante spectacles”, in: La Revue générale belge,
1 January 1958.

13 Alfred Gell: Art and Agency: An Anthropological Theory, Clarendon Press, Oxford, 1998.



culture populaire pour produire une restitution immersive, Jasmina Cibic plonge dans la densité
d’'une époque en prenant en considération un large spectre de sa production culturelle. Si elle
décide de réactiver non seulement l'oeuvre mais aussi son environnement, c’est qu'elle a une
approche globale des relations qui existent entre I'objet et son inscription dans un contexte
plus général. Elle ne s’intéresse donc pas seulement aux objets mais aussi aux relations qui
se mettent en place entre les parties prenantes : les commanditaires et les artistes, les ordon-
nateur-rices (I'Etat, le despote, employeur-se...) et les destinataires (la nation, le peuple, le-la

travailleur-se...).

C’est en raison de cette approche globale que I'on a parfois rapproché son travail de la théo-
rie anthropologique de I'art développée par Alfred Gell et de son concept d’agency'S. La
réflexion de I'anthropologue trouve son origine dans la volonté de s’éloigner d’'une approche
esthétique qui aborde la création en termes de beauté, dont il estime qu’elle n'est finalement
applicable qu'aux ceuvres d’art occidentales. Sa théorie anthropologique a pour ambition, au
contraire, de concerner 'ensemble des ceuvres et artefacts — qu'il appelle des « indices » —,
qu'importe I'époque ou I'ere géographique qui en sont a l'origine. Le point commun de ces
« indices » réside selon lui dans leur capacité a fasciner, dans « une force ou un pouvoir
de fascination » qui découlent du fait que « nous [les] considérons comme des indicateurs
de ce qu'il y avait dans I'esprit des personnes qui les ont fabriqués ou utilisés4 ». Gell
congoit en effet les indices comme des extensions des personnes qui en sont a l'origine
(les artistes et autres producteur-rices), « en ce qu’ils manifestent et réalisent leurs inten-
tions et capacité d’action'S » : leur agency (« agentivité »). C’est dans la traduction de
Maurice Bloch que la signification de cette notion d’agentivité devient plus claire. Ce der-
nier propose de traduire le mot anglais par « intentionnalité » et explique que ce qui est
particulier a ce concept « n'est pas tant la capacité des étres humains a organiser leur
conduite en relation avec leurs croyances et leurs désirs que leur habileté & comprendre
et & controler les croyances et les désirs des autres1® ». Si l'analyse ne révolutionne pas
le questionnement de I'essence de I'art — qu’est-ce que I'art ou quand y a-t-il art —, elle
a cependant le mérite d’interroger I'intention de celles et ceux qui le rendent possible
et de mettre en avant la capacité des ceuvres et artefacts a influencer les actions et les
pensées de leurs spectateur-rices!”. De méme, Jasmina Cibic déconstruit les condi-
tions d'élaboration, de conception, de production mais aussi de monstration et de
partage des ceuvres avec les publics, cherchant ainsi a identifier les enjeux de pou-
voir impliqués dans la manipulation des masses. A ce titre, l'exposition du macLYON
n'est pas une manifestation autonome mais s’inscrit comme un élément au coeur
d’'un processus plus complexe d’analyse, de recherche, d’exploitation d’archives, de
publication, de reconstruction et d’interprétation. Pour I'artiste, I'exposition n’est pas
une finalité mais une facon de formuler et de reformuler une recherche organique
qui trouve sa cohérence dans le temps et s’incarne dans diverses occurrences.

En resserrant notre focale, nous passons du contexte de I'exposition a 'ceuvre d’art
elle-méme, en tant qu'objet et en tant que représentation. Pour Alfred Gell, « les
ceuvres d’art sont des “représentations” d'une personne ou d’une instance, dans la
mesure ou elles sont des marqueurs de cette instance!8 ». Prenons I'exemple du

13 Alfred Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon Press, 1998.
14 Alfred Gell, L/Art et ses agents. Une théorie anthropologique, Dijon, Les Presses du réel, 2009.

15 Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini, « L’art d’Alfred Gell : de quelques raisons d’un
désenchantement », L’Homme, n° 193, 2010, p. 167-184.

16 Préface de Maurice Bloch a A. Gell, L’Art et ses agents..., op. cit., p. XI.
17 Michele Coquet, « Alfred Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory », L’Homme,
n° 157, 2001, p. 261-263.

18 Roger Sansi, Art, Anthropology and the Gift, Londres, New Delhi, New York, Bloomsbury,
2015, p. 53 ; traduit de I'anglais par Jean-Léon Muller.
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from an aesthetic approach that considers art in terms of beauty, which he believes is ultimately
applicable only to Western works of art. His anthropological theory, on the other hand, aspires
to encompass all works and artefacts — which he calls ‘indexes’ — regardless of the period or
geographical era in which they originate. What these ‘indexes’ have in common, he says, is
their capacity to fascinate, a “power, appeal, or fascination” that derives from the fact that “we
see them as indicators of what was in the minds of the people who made or used them”.14 In-
deed, Gell conceives of ‘indexes’ as extensions of the people who made them (artists and var-
ious producers), “in that they manifest and realise their intentions and capacity for action”: their
agency.® In his introduction to the French translation of Gell's book, Maurice Bloch suggests
translating ‘agency’ as intentionnalité (intentionality) and explains that what is significant in
the notion of intentionality “does not lie in the capacity of humans to organise their behaviour
in relation to their beliefs and desires; it lies, rather, in their aptitude for understanding and
controlling the beliefs and desires of others”.16 Although this analysis does not revolutionise
discussion about the essence of art, what art is or when something is art, it does have the
merit of questioning the intention of those who make it possible, and of highlighting the
capacity of works and artefacts to influence the actions and thoughts of those who view
them.17 In a similar vein, Jasmina Cibic deconstructs the conditions of conception, design

and production, but also of the display and sharing of works with the public, thereby seek-

ing to identify the power issues involved in the manipulation of the masses. In this respect,

the exhibition at macLYON is not a discrete event, but is part of a more complex process

of analysis, research, use of archives, publication, reconstruction and interpretation. For

the artist, the exhibition is not an end in itself, but a way of formulating and reformulating a

piece of organic research that finds its coherence over time and is embodied in a number

of different occurrences.

By narrowing our focus, we move from the context of the exhibition to the work of art
itself, as object and as representation. For Alfred Gell, “artworks are ‘representations’
of someone or some agency, as far as they are indexes of this agency”.18 Take the
example of the flag and its symbols. Cibic often focuses on these signs insofar as
they are used for their semantic potential, codified, charged with meaning, shared,
reproduced and propagated. Their fascination lies in their counter-intuitiveness, and
in the fact that they are based on identifiable codes that allow the receiver to create
predominantly unconscious associations. “Art becomes a technique [...], a process in
the service of action”.!® A country that sends its ‘indexes’ to an international exhibi-
tion is sending elements intended to control the way it is represented and the per-
ception of its identity and values. What Jasmina Cibic is exploring is the use of these
‘indexes’ and an analysis of the role that artists play, consciously or unconsciously
in their propagation. How is a political symbol negotiated and produced, and how
does it act? Cibic investigates several applications of power in the field of the arts
in order to decipher this complex relationship. These include the notion of gift and
counter-gift, which she has already explored in other projects, the notion of ‘soft
power’, a recurrent theme in her work, and the ideologies for which they are the
latent driving forces and whose mechanisms she is keen to reveal.

14 Ibid.
15 Brigitte Derlon and Monique Jeudy-Ballini: “L’art d’Alfred Gell: De quelques raisons d’'un
désenchantement”, in: L’Homme, no. 193, 2010, pp. 167-184.

16 Maurice Bloch, in: Alfred Gell, French trans. Olivier Renaut and Sophie Renaut: L art et ses
agents — Une théorie anthropologique, Les Presses du réel, 2009, p. XI. (Bloch quotation trans.

by Jeremy Harrison)

17 Michéle Coquet: “Alfred Gell, Art and Agency: An Anthropological Theory”, in: L’Homme,
no. 157, 2001, pp. 261-263.

18 Roger Sansi: Art, Anthropology and the Gift, Bloomsbury, London, New Delhi, New York,
2015, p. 53.

19 Brigitte Derlon and Monique Jeudy-Ballini: Op. cit.



drapeau et de ses symboles. Jasmina Cibic s’intéresse souvent a ces signes employés pour leur
potentiel sémantique, codifiés, chargés de sens, partagés, reproduits et diffusés. Leur pouvoir
de fascination tient a leur contre-intuitivité et au fait qu'ils reposent sur des codes identifiables
qui permettent a leurs récepteur-rices de créer des associations, principalement inconscientes.
« L’art devient une technique [...], un procédé au service de I'action!®. » Le pays qui envoie ses
« indices » dans une exposition internationale envoie tout autant d’éléments destinés a contro-
ler sa représentation et la perception de son identité et de ses valeurs. Le sujet que Jasmina
Cibic se propose d'explorer est l'usage de ces indices et I'analyse du réle que les artistes
jouent, consciemment ou non, dans leur diffusion. Comment le symbole politique est-il négo-
cié, produit, et comment agit-il ? Plusieurs applications du pouvoir dans le champ des arts lui
permettent de décrypter cette relation complexe. Il s’agit notamment des notions de don et
de contre-don, qu’elle a déja explorées dans d’autres projets, de celle de soft power, qui est
récurrente dans son travail, ou encore des idéologies dont elles sont les moteurs latents et
dont l'artiste s’attache a révéler les mécanismes.

De I'existence matérielle d’'un appareil idéologique

Jasmina Cibic ne pose pas la question du message politique porté par 'ceuvre d’art mais
celle de son mode d’'action. Une ceuvre n’est pas politique en soi, car tout dépend de cette
agency, du contexte de production, de réception et de I'articulation de ce dispositif. L'artiste
explore comment « faire ceuvre » peut étre politique, en particulier en fonction des modes
d'activation et de diffusion. Dans son cas, explorer des archives est politique au méme
titre que le fait de juxtaposer des contextes et des récits dans le cadre d’un projet artis-
tique. Ainsi, I'ceuvre n'est rien sans le travail des agent-es culturel-les et c’est pourquoi
elle s’intéresse au mythe d’une indépendance de ces cultural workers, incarné-es dans
la plupart de ses films par des personnages socialement identifiables et qui sont celles
et ceux qui produisent et transmettent les récits. Comme c’est souvent le cas, les per-
sonnages de The Gift, I'architecte, I'artiste et I'ingénieur, n'expriment pas leur libre ar-
bitre mais défendent a leur insu les idéologies dont ils sont les porteurs et les vecteurs.
Jasmina Cibic s'intéresse donc aux modes de fonctionnement de ces idéologies et
Clest dans les théories relatives aux appareils idéologiques d’Etat de Louis Althusser
qu'elle trouve certains éléments de réponse20.

Si nous sommes déja plus accoutumé-es a la notion de soft power, il n’'est pas inin-
téressant de s'inscrire dans une lecture marxiste de la théorie de I'Etat pour com-
prendre ce que Jasmina Cibic entend spécifiquement décrypter et ce qu'elle s’at-
tache a analyser dans les relations qu'entretiennent le pouvoir et les arts. Louis
Althusser rappelle que, dans la théorie marxiste, l'appareil d’Etat comprend, entre
autres, le gouvernement, 'administration, 'armée et la police. Il introduit quant a
lui la notion d’« appareil (répressif) d’Etat » pour désigner ce méme ensemble,
considérant que I'appareil d’Etat fonctionne « & la répression » parfois méme « &
la limite de la violence?! ». Il identifie par ailleurs d’autres institutions — les diffé-
rentes Eglises, 'école, la presse ou les institutions culturelles — qui représentent
une force de frappe complémentaire & 'appareil (répressif) d’Etat et qu'il qualifie
d’« appareil idéologique d’Etat ». L’appareil idéologique d’Etat fonctionne comme
une représentation du monde déterminée, n‘ayant pas une existence idéale,
idéelle, spirituelle, mais matérielle. Selon Althusser, cette idéologie est une

« représentation du rapport imaginaire des individus & leurs conditions réelles

19 B. Derlon et M. Jeudy-Ballini, « L'art d'Alfred Gell... », art. cit.

20 Tevz Logar, « A double game », dans For Our Economy and Culture, (cat.) pavillon slovene,
Biennale de Venise, Ljubljana, 2013, p. 23.

21 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat. Notes pour une recherche »,
dans Positions (1964-1975), Paris, Les Editions sociales, 1976, p. 67-125.
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The Material Existence of an Ideological Apparatus

Jasmina Cibic is not concerned with the political message conveyed by the work of art, but with
its mode of action. A work of art is not political in itself because everything depends on agency,
the context of its production, its reception and its articulation. She explores how ‘making a work’
can be political, particularly in relation to modes of activation and dissemination. In her case,
it is as political an act to explore the archives as it is to juxtapose contexts and narratives in
an art project. The artwork cannot be separated from what cultural workers contribute to it,
which is why she questions the myth that cultural workers are independent; they are repre-
sented in most of her films by socially identifiable characters who produce and transmit the
narrative. As is often the case, the characters in The Gift (the architect, the artist and the en-
gineer) do not express their own free will, but unwittingly defend ideologies for which they are
merely vehicles. Jasmina Cibic is interested in the ways these ideologies operate, and she
finds some answers in theories connected with the essay by Louis Althusser, /deology and
Ideological State Apparatuses.2® Although the notion of ‘soft power’ is more familiar now, it
might still be useful to adopt a Marxist reading of the theory of the State in order to under-
stand what it is that Cibic is specifically attempting to decipher and to analyse in the rela-
tionships between power and the arts. Louis Althusser reminds us “that, in Marxist theory,
the State apparatus contains: the Government, the Administration, the Army, the Police,

the Courts, the Prisons, etc.” He introduces the notion of “the Repressive State Appara-
tus” to indicate this ensemble of forces, suggesting that “the State Apparatus in question
‘functions by violence™.2! As a complementary reinforcement of the (Repressive) State
Apparatus, he also identifies other institutions, which collectively he calls the Ideological
State Apparatus — religious (the various churches), educational (the public and private
schools), communications (press, radio and television), and cultural (literature, the arts,
sports, etc.). The Ideological State Apparatus functions as a certain representation of

the world, which does not have an ideal, conceptual, or spiritual existence, but a mate-

rial existence.22 Althusser’s thesis is that “ideology represents the imaginary relation-

ship of individuals to their real conditions of existence”. Where Althusser’s argument is
constructed in order to prove the systematic reproduction of the relations of production

and class, Jasmina Cibic’s approach implies that the materiality of ideologies can cor-
respond to cultural productions (such as architecture, tapestries, and musical scores)

that are commissioned directly or indirectly by States. Moreover, this ideology exists

in the acts of the individual who participates in certain practices as a subject. For
Jasmina Cibic, the “cultural agents” mentioned above, who give material form to

these ideologies, are among those subjects. Others would be: the architect, whom

she has already used in the film, Framing the Space (2012), or the experts (theo-

rists, administrators, specialists) who feature in Fruits of Our Land (2013). Althuss-

er's demonstration, especially in this context, shows the complicity of cultural insti-

tutions — included, as we saw, among the “Ideological State Apparatuses” — in the
consolidation of the dominant powers.

Whether it is a commission for a monument, such as the Palais des Nations, or for
events such as the Universal Exhibitions, Jasmina Cibic has always first focused
on the context of the commissions, before examining the object produced. Her
wide-ranging, inclusive practice also leads her to pay attention to all the forms
involved, whether it be the architecture and the related artistic or decorative
commissions, or the cultural and performance programming and the ceremonies

20 Tevz Logar: “A double game”, in: For Our Economy and Culture, (cat.) Pavilion of Slovenia,
Venice Biennale, Ljubljana, 2013, p. 23.

21 Louis Althusser, (trans. Ben Brewster): “Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes
towards an Investigation)”, in: Lenin and Philosophy and Other Essays, Monthly Review Press,
1971. https://www.marxists.org/reference/archive/althusser/1970/ideology.htm, (consulted

29 August 2022)

22 Ibid.



dexistence?2 ». Si la réflexion du philosophe est construite afin de prouver la reproduction sys-
tématique des rapports de production et de classe, la démarche de Jasmina Cibic induit que la
matérialité des idéologies peut correspondre aux productions culturelles (architectures, tapis-
series, partitions...) que les Etats commanditent, directement ou non. De plus, cette idéologie
existe dans les actes de l'individu qui participe a certaines pratiques, en tant que sujet. Cer-
tains de ces sujets sont, pour Jasmina Cibic, les « agent-es culturel-les » évoqué-es plus haut,
qui donnent une forme matérielle a ces idéologies. Il peut s’agir de I'architecte, qu’elle a déja
convoqué dans le film Framing the Space (2012), ou encore des expert-es (théoricien-nes,
administrateur-rices, spécialistes) que I'on peut retrouver dans Fruits of Our Land (2013). La
démonstration d’Althusser a pour intérét, surtout dans ce contexte, de montrer la compromis-
sion des institutions culturelles, qui relévent de ce qu’il définit comme des « appareils idéolo-
giques d’Etat », dans Iaffirmation des pouvoirs dominants.

Qu'il s'agisse de la commande d'un monument tel que le Palais des Nations ou de la tenue
de manifestations comme les Expositions universelles, Jasmina Cibic s’intéresse toujours
au contexte de ces commandes avant méme de considérer l'objet produit. Sa pratique mul-
tiple et ouverte la conduit par ailleurs a préter attention a toutes les formes convoquées,
qu’il s’agisse de l'architecture, du programme artistique ou décoratif qui vient la compléter,
mais aussi de la programmation culturelle et performative, du décorum et des protocoles
de célébration. Elle s’intéresse aussi en particulier aux discours qui les accompagnent,
surtout quand ils cherchent a justifier ces commandes publiques. Sa démarche ouvre
alors un espace de réflexion inépuisable, composé d’une infinité de sujets qu’elle analyse
en profondeur : elle ne se contente pas de passer d'un sujet a l'autre car chaque projet
devient le chapitre d’'un ouvrage beaucoup plus complexe. Comme l'ont démontré les
expositions connectées a celle du macLYON, The Palace au Muzeum Sztuki de £6dz
(Pologne) en 2021 et Most Favoured Nation au Museum der Moderne a Salzbourg
(Autriche) en 2022, elle déroule son raisonnement au fil des projets et des incarna-
tions, film apres film, exposition aprés exposition, publication aprés publication. Cette
continuité lui permet de multiplier les niveaux d’analyse et les mises en perspective
sans jamais se répéter. Ainsi, elle ne limite pas un projet a un moment donné mais
juxtapose les époques et les contextes, comme elle le fait avec I'histoire du Mandarin
merveilleux. L'interprétation de I'histoire a travers la relation existant entre les idéo-
logies et les productions culturelles dépasse largement le commentaire artistique et
donne une dimension politique & ses propres recherches.

L’histoire est un palimpseste

La plupart du temps, Jasmina Cibic ne s’intéresse pas tant aux conditions de I'écri-
ture du récit que I'on appelle « histoire » qu’aux conditions de sa transmission et, &
travers sa propre pratique, a I'espace ouvert pour sa relecture, voire sa réécriture.
Sa démarche est efficace, en particulier « quand les récits et les cadres idéolo-
giques réexaminés sont justement ceux qui n'ont pas été abordés comme il conve-
nait par la société, les institutions et les auteurs de I'histoire “officielle” d’'un peuple
ou d'un Etat-nation23 ». Pour cela, si elle ne prétend pas se situer dans l'espace
de distance requise, s’imposer une neutralité théorique ou reprendre certaines
méthodes de I'historien-ne, dans son rapport aux sources notamment, c’est pour
mieux s’octroyer la liberté vertigineuse de réécrire I'histoire, certainement pas en
tant qu’historienne mais en tant qu’artiste.

Quand Paul Ricceur estime que « I'historien configure des intrigues que les docu-
ments autorisent ou interdisent, mais qu'ils ne contiennent jamais24 », il évoque
cet espace spéculatif qui comporte pourtant certains dangers. Si I'histoire

22 Ibid.

23 Entretien avec l'artiste, novembre 2021 ; traduit de I'anglais par Jean-Léon Muller.

24 Paul Ricceur, Du texte a l'action, Paris, Seuil, 1998.
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and celebrations involved. She is also particularly interested in the accompanying speeches,
especially when they seek to justify these public commissions. Her approach opens up an in-
finite space for reflection, with an endless number of subjects that she analyses in depth. She
does not simply move from one subject to the next; each project becomes a chapter in a more
complex work. As was clear in the exhibitions linked to the show at the macLYON — The Palace
at the Muzeum Sztuki in £6dz (Poland) in 2021, and Most Favoured Nation at the Museum der
Moderne in Salzburg (Austria) in 2022 — she pursues her line of thought through projects and
performances: film after film, exhibition after exhibition, publication after publication. This con-
tinuity enables her to work at multiple levels of analysis and perspective without ever repeat-
ing herself. She does not confine a project to a given moment, but juxtaposes periods and
contexts, as is the case with The Miraculous Mandarin. The interpretation of history through
the relationship between ideologies and cultural production is far more than an artistic com-
mentary: it lends a political dimension to her work.

History Is a Palimpsest

Most of the time, Jasmina Cibic is not so much interested in how the narrative we call
history gets written as in how it is transmitted, and, through her own practice, in the space
this opens up for reinterpreting or even rewriting it. Her approach is effective, especially
“when the histories and ideological conditions that are revisited are those that have not
been adequately dealt with, by the society and institutions, by the ‘official’ history writers
of a people or nation-state”.23 Consequently, although she does not claim to maintain
the necessary distance or theoretical neutrality, nor to follow the methods of historians,
particularly in her approach to sources, it is in order to give herself the dizzying freedom
to rewrite history — not as a historian, of course — but as an artist.

When Paul Ricoeur said that “the historian ... shapes the plots that the documents
may authorise or forbid, but that they never contain in themselves”, he was referring
to this speculative space, which nevertheless entails certain dangers.24 If history is
a hermeneutics, a science of interpretation, we appreciate the responsibility of the
historian who is entrusted with the critical task of reinterpreting and rewriting history.
The change in sensibilities, mentalities, and the relationship to the legacy of history
regularly forces us to reconsider the sources with a new sensitivity. Although histo-
rians cannot base their work on the testimonies of the period they are studying (oral
sources), they can work from texts (written sources), or from vestiges (archaeolog-
ical sources). How does Jasmina Cibic relate to this speculative space, as she as-
similates these practices, while at the same time claiming a form of subjectivity and
therefore freedom? Which sources does she prioritise? One element of the answer
lies perhaps in the fact that she is particularly interested in those areas that have
been deliberately left as grey areas: ‘1 became particularly drawn to how author-

ity obsessively feels the need to ascribe itself through historical placement — via
the curation of archives and mythologies activated by these — a process likened

to a psychological mechanism needed for the assertion of the legitimacy of the
authority status itself. It is through this prism that | engage with archives, and,
rather than what they account for, | am interested in what they lack: the holes,

the redactions, the missing parts, the edits, the cross-outs, the bleached, and the
discarded. Working with archives on failed political unions, failed transnational
organisations, and defunct nation-states is somewhat similar to working with a

23 Jasmina Cibic: “How (Not) to Shame a Name”, in: Suzana Milevska (ed.): On Productive
Shame, Reconciliation, and Agency, Publication Series of the Academy of Fine Arts Vienna,
Vol. 16, Sternberg Press, Berlin, 2016, pp. 164-175. Retrievable on: https:/repository.akbild.
ac.at/en/sammlungen_digitale_bibliothek/query/10901

24 Paul Ricoeur, (trans. Kathleen Blamey and John B. Thompson): From Text to Action: Es-
says in Hermeneutics, II, Northwestern University Press, Evanston, 1991, p. 7.



est une herméneutique, une science de l'interprétation, on mesure la responsabilité de I'histo-
rien-ne a qui est confié le devoir critique de relecture et de réécriture de I'histoire. Le change-
ment des sensibilités, des mentalités, du rapport a I'héritage historique oblige régulierement a
reconsidérer les sources avec une sensibilité nouvelle. Si I'historien-ne peut s'appuyer sur les
témoignages de I'époque qu'il-elle étudie (source orale), il-elle peut aussi travailler a partir des
textes (sources écrites) ou & partir des vestiges (sources archéologiques). A quoi correspond
alors cet espace spéculatif pour Jasmina Cibic, qui assimile ces pratiques tout en revendi-
quant une forme de subjectivité et donc de liberté¢ ? Quelles sources choisit-elle de mettre
en avant en priorité ? Un premier élément de réponse se trouve peut-étre dans le fait qu'elle
s’intéresse en particulier aux zones laissées volontairement dans I'ombre : « Jai développé
un intérét particulier pour ce besoin obsessionnel qu’a le pouvoir de s’attribuer un statut his-
torique grace a la préservation des archives et des mythologies qu’elles activent. Il s’agit d’'un
processus lié¢ a un mécanisme psychologique nécessaire a l'affirmation de la légitimité du
pouvoir lui-méme. C’est a travers ce prisme que je me confronte aux archives et, plutét que
de m'intéresser a ce qu'elles représentent, jexplore leurs carences : leurs lacunes, leurs
modes de rédaction, leurs parties manquantes, leurs différentes éditions, leurs repentirs,

ce qui a été effacé ou rejeté. Travailler sur des archives concernant des syndicats ou des
organisations transnationales qui ont échoué et des Etats-nations qui ont disparu, c'est

un peu comme étudier un artiste disparu. C’est avoir I'opportunité de se retrouver dans la
position de l'observatrice avertie, qui bénéficie d’'une vue d’ensemble sur la vie d'une idée

: de sa naissance a sa croissance fertile jusqu’a sa disparition25. »

Creuser dans les récits non écrits, non validés, trouver de nouvelles formes de traces, de
manifestations de ces idéologies, semble relever, pour Jasmina Cibic, de ce qu’Aristote
soulignait quand il écrivait qu’il n’'y a pas une méthode unique pour étudier les choses.
Elle nous propose ici des outils puissants et originaux pour tenter de démasquer les
manipulations politiques du présent & travers les enjeux d’hier?® : « Et quelle que soit
l'autorité (supra)nationale que nous considérons d’'un point de vue historique — nous y
retrouvons une préfiguration de notre condition contemporaine —, car nous réactivons les
mécanismes historiques dont les cycles se répétent a l'infini, tels des processus psycho-
logiques régis par le narcissisme vertical du pouvoir2?. »

Puisque Jasmina Cibic ne produit pas du récit en tant qu’historienne mais en tant
qu’artiste, quel crédit accorder a ses ceuvres ? Son récit est-il plus ou moins valide
qu’un récit historique ? Car, pour Paul Ricceur, « de méme que la fiction narrative
n’est pas sans référence, la référence propre a I'histoire n’est pas sans parenté avec
la référence “productrice” du récit de fiction. Non que le passé soit irréel : mais
le réel passé est, au sens propre du mot, invérifiable28 ». Nous pouvons prendre
comme contre-exemple la fagon dont les fake news et les récits révisionnistes s'in-
serent progressivement dans les récits officiels et sont toujours plus difficilement
vérifiables a mesure que les contenus divergents se déversent dans l'archive ou-
verte et incontrlable qu’est le web, ou que, portés par la parole politique, ils se
retrouvent dans les manuels scolaires. Les différents récits, officiels, scientifiques,
complotistes, négationnistes ou partisans, développent ainsi leurs propres narra-
tions, et celles-ci se retrouvent la plupart du temps diffusées dans des contextes
refermés sur eux-mémes qui, favorisés par des algorithmes, en isolent soigneu-
sement les cibles et les protégent de toute contradiction.

25 Entretien avec l'artiste, novembre 2021 ; traduit de I'anglais par Jean-Léon Muller.

26 Voir notamment son interprétation des quatre libertés fondamentales introduites par Franklin
D. Roosevelt dans son message au Congrés en 1941 et le réle qu’elle leur attribue dans le film
The Gift : voir dans cet ouvrage iLiana Fokianaki, « Une politique de la représentation contre
I'étatisme “sans soin” de l'instant », p. 147.

27 Entretien avec l'artiste, novembre 2021 ; traduit de I'anglais par Jean-Léon Muller.

28 P. Riceeur, Du texte a l'action, op. cit., p. 27.

58

65

dead artist — in that we are blessed with the power of the knowledgeable observer who has the
overview of the entire life span of an idea: from its birth and fertile life, as well as its demise”.25

Jasmina Cibic seems to be saying that digging into unwritten, unconfirmed narratives, and find-
ing new forms of evidence and expressions of these ideologies, is part of what Aristotle had in
mind when he wrote that “there is no single method for studying things”. She provides us with
powerful and original tools with which to unmask the political manipulations of the present by
bringing issues of the past to bear on them.26 “And whichever (supra)national authority we
take historically, we will find in it a prefiguration of our own contemporary condition, as we
reactivate the historical mechanisms which replay their becoming, ad infinitum — as psycho-
logical organisms governed by power vertical narcissism”.2”

Since Jasmina Cibic does not produce narrative as a historian, but as an artist, what credit
should be given to her work? Is it more valid or less valid than a historical narrative? Because,
as Paul Ricoeur wrote: “Just as narrative fiction does not lack reference, the reference prop-
er to history is not unrelated to the ‘productive’ reference of fictional narrative. Not that the
past is unreal: but past reality is, in the strict sense of the word, unverifiable”.28 As a coun-
ter-example, we need only look at the way in which fake news and revisionist narratives
increasingly find their way into official narratives and become ever harder to verify, as di-
vergent content pours into the unregulated, unregulable open archive that the World Wide
Web has become — or, pushed by political discourse, ends up in school textbooks. Those
narratives, whether official, scientific, partisan political, conspiracy theories, or Holocaust
denial, develop their own versions which, more often than not, circulate in inward-look-
ing networks that use algorithms to carefully isolate their targets and shield them from

opposing views.

Jasmina Cibic’s work is not just another narrative — far from it: it is an attempt to chal-
lenge the way history is written by systematically reassessing the tools historians use:
the archives and the trace. This is precisely what makes her approach relevant to
the present. By questioning those interpretations and resurrecting the archives to turn
them into new evidence, she is convinced, like Jacques Derrida, that, “there are no ar-
chives without the power of capitalisation, of monopoly or quasi-monopoly, the power
to collect traces that are statutory and recognised as traces. In other words, there is
no archive without political power”.2° Jasmina Cibic is aware of the power operations
implied by the exercise, and of the way she inverts the hierarchy by unveiling these
archives. In keeping with Derrida’s observation that the trace gets lost, forgotten and
destroyed, she creates new traces out of the archives, in order to rekindle memo-
ry and develop critical thinking. In this respect, her work is a lens through which,
thanks to the narrative, its form, and the mark it makes on living, collective mem-
ory, we get a new perspective on current events. The turbulence of contemporary
history keeps changing our focus on these narratives and our ability to think about
them, which confirms the soundness of Cibic’s method: she engages in a system-
atic analysis of the dominant discourses, which rely for their legitimacy on nothing
more than systematic repetition.

25 Interview with the artist, November 2021.

26 See, in particular, her interpretation of the four fundamental freedoms proposed by Franklin D.
Roosevelt in his Four Freedoms speech (the 1941 State of the Union address), and the role she
attributes to them in the film, The Gift (see p. 147.)

27 Interview with the artist, Op. cit.

28 Paul Ricoeur: Op. cit.

29 Jacques Derrida: “Trace et archive, image et art”, Op. cit., consulted 6 September 2022;
translated from the original French by Jeremy Harrison.



Bien plus qu’un récit supplémentaire, le travail de Jasmina Cibic cherche, au contraire, & confron-
ter les écritures de I'histoire, en réévaluant systématiquement les outils des historien-nes, I'ar-
chive, la trace. C’est précisément ce qui inscrit sa démarche dans le présent. En interrogeant
ces interprétations et en décidant de ressusciter ces archives pour en faire de nouvelles traces,
elle est convaincue, comme Jacques Derrida, qu'« il n'y a pas d’'archives sans un pouvoir de
capitalisation ou de monopole, de quasi-monopole, de rassemblement de traces salutaires et
reconnues comme traces. Autrement dit, il N’y a pas d’archives sans pouvoir politique2® ».
Jasmina Cibic est consciente des opérations de pouvoir induites par cet exercice et de I'in-
version de la hiérarchie qu’elle exerce en dévoilant ces archives. De la méme maniére que
Derrida reléve que la trace se perd, s’oublie, se détruit, elle crée de nouvelles traces a partir
des archives pour raviver la mémoire et développer le sens critique. Son travail est a ce titre
une lentille qui permet de renouveler le regard sur l'actualité grace au récit, & sa forme et a
son empreinte dans la mémoire collective et vivante. Les turbulences de I'histoire contem-
poraine changent incessamment la focale qui permet de reconsidérer ces récits, ce qui
confirme la justesse de la méthode de l'artiste : analyser de fagon systématique les discours
dominants, dont la légitimation repose sur la simple mais systématique répétition.

Subijectivité et appropriation

Hommage ? Citation ? Falsification ? Appropriationnisme ? La reconstitution de ces épi-
sodes de I'histoire et de I'histoire de I'art est précisément mise en tension par les trans-
positions temporelles. « L'installation recrée la production yougoslave du Mandarin mer-
veilleux de 1958 — en l'absence d’archives, elle est ici ré-imaginée telle une mise en
scene théatrale suspendue dans le temps, prise dans un moment en boucle. Elle est
sans durée, elle est éternelle30. » Plus quune transposition, Jasmina Cibic imagine
une achronie ou elle situe un épisode en dehors du temps, dans un espace sans ligne
temporelle continue. C'est précisément cette suspension du temps qui lui permet de
révéler les relations entre les artistes et les idéologies, et de produire un discours ré-
solument actuel. Ceci ne 'empéche cependant pas d’étre confrontée aux ambiguités
éventuelles produites par la relation affichée entre I'archive et le commentaire person-
nel, bien entendu subjectif, sur I'événement historique ; d’'ou le danger de considérer
des ceuvres telles que The Gift comme de réels documents historiques. L'ambiguité
de la représentation du passé surgit a partir de la supposée « réalité » du passé his-
toriqgue au sens que lui donne Paul Ricceur. La performance artistique de Jasmina
Cibic est une écriture de I'histoire empruntant le format du film, aux limites du docu-
mentaire et de la docufiction. Pour rédiger les dialogues de ses films, elle puise di-
rectement dans des documents originaux, dans lesquels sont reportés des séances
de délibérations, des discours ou des échanges de courriers qui donnent corps a
ces récits nouveaux. Elle construit une suite continue de citations réorganisées et
recomposées arbitrairement pour construire un discours alternatif et fictionnel, et
joue ainsi volontairement avec les récits qu’elle manipule. Elle nous plonge alors
dans un monde parallele, construit a partir de fragments extraits d'un passé réel.
Se faisant, elle explore la tension d’une écriture de I'histoire, comme Paul Ricceur
cherche a conserver la tension interne & I'écriture historique, qui maintient « un
discours de vérité, de représentation d'un réel, d'un référent passé31». Dans son
ouvrage intitulé Du texte a l'action, le philosophe met en place une théorie de la
lecture qui permet d’identifier comme concept fondamental celui d’appropriation
« en tant que source d’une inspiration décisive pour les historiens afin de saisir
comment peut se refigurer I'expérience du temps32 ». De la méme maniére

29 J. Derrida, « Trace et archive... », art. cit.
30 Entretien avec lartiste, novembre 2021 ; traduit de I'anglais par Jean-Léon Muller.

31 Frangois Dosse, « Paul Ricoeur et I'écriture de I'histoire, ou comment Paul Ricoeur
révolutionne I'histoire », Cahiers de recherche sociologique, n° 26, 1996.

32 Ibid.
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Subjectivity and Appropriation

Tribute? Quotation? Falsification? Appropriation? Her reconstruction of these episodes from
history and art history gains added tension precisely because of the way she transposes them
in time. “The installation will recreate a reimagined Mandarin stage from the Yugoslav produc-
tion in 1958 — lacking in archive, here it is re-imagined as a suspended theatrical composition,
caught in a looped moment. It is without duration, it is eternal”.30 Rather than a transposition
in time, what Jasmina Cibic has devised is a state of timelessness in which she has situated
an episode outside of time, in a space with no continuous timeline. This suspension of time
allows her to expose the relationships between artists and ideologies, and to produce a res-
olutely contemporary discourse. This does not mean, however, that she avoids the potential
ambiguities that may arise from the relationship between the archive and her personal, and
inevitably subjective, commentary on the historical event; and the danger of considering
works such as The Gift to be real historical documents. The ambiguity in the representa-
tion of the past arises from the supposed “reality” of the historical past, as defined by Paul
Ricoeur. Jasmina Cibic’s creative work involves a writing of history in a film format that
sits on the cusp of documentary and docufiction. In writing the dialogues for her films,
she draws directly on original documents, in which debates, speeches, or exchanges of
letters are reported, thus giving substance to the new narratives she creates. She delib-
erately manipulates and plays around with the narratives, constructing a steady stream
of quotations, rearranging them and combining them arbitrarily, so that they become an
alternative, fictional discourse. Where Paul Ricoeur sought to maintain “the tension within
historical writing, which shares with fiction the same rhetorical figures, but which also
aims to be, above all, a discourse of truth, of the representation of a real, of a past refer-
ent”, Jasmina Cibic plunges us into a parallel world, constructed from fragments of a real
past, while at the same time exploring the tensions of historical writing.3! In his book,
From Text to Action, Ricoeur erects a theory of reading that identifies appropriation as
a central concept, as perhaps “the source of a decisive inspiration for the historians, so
that they may grasp how the experience of time can be reconfigured”.32 In the same
way that Paul Ricoeur insisted in the 1950s on the historian’s tension between the
necessary objectivity of his object and his own subjectivity, Jasmina Cibic focuses
her artistic practice on a singular form of appropriation that she uses to question cur-
rent policies and recent history, as well as the history that is in the process of being
written. Like the historian, she is in a position of exteriority in relation to the object
or the event. But her intentionality, unlike that of the historian, is hecessarily interior
and personal. The artist’s ability to generate a distortion and to renew the object by
interfering with the reader or viewer’s perception of it is an undeniable advantage
in the practice of art. This degree of appropriation is fuelled by manipulation, and
Jasmina Cibic manipulates her sources in order to highlight the widespread prac-

tice of historical counterfeiting. X

30 |Interview with the artist, Op. cit.
31 Frangois Dosse, (trans. Hassan Melehy): Empire of Meaning: The Humanization of the
Social Sciences, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1999, p. 147.

32 Paul Ricoeur: Op. cit.



dont Paul Ricceur insistait des les années 1950 sur la position en tension de I'historien-ne entre
l'objectivité nécessaire de son objet et sa subjectivité propre, Jasmina Cibic axe sa pratique
artistique sur une forme singuliére d’appropriation qu’elle emploie afin de questionner les poli-
tiques actuelles et I'histoire récente ainsi que celle en train de s’écrire. L’artiste se trouve, tout
comme [’historien-ne, en position d’extériorité par rapport a I'objet ou a 'événement. Mais son
intentionnalité est, a contrario de I'historien-ne, nécessairement intérieure et personnelle. C'est
un apport indéniable de la pratique artistique que la capacité a générer une distorsion et a
renouveler l'objet en interférant sur sa perception par le-la lecteur-rice ou le-la spectateur-rice.
Ce degré d’appropriationnisme se nourrissant des manipulations, Jasmina Cibic met ainsi en
exergue la pratique banalisée de la contrefagon historique. N

L Premiére conférence des pays non alignés, Palais de The First Conference of the Non-Aligned Movement
la Fédération [actuel Palais de Serbie], Belgrade, 1961 (NAM), Palace of the Federation [currently Palace of
R o Serbia], Belgrade, 1961
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Propositions pour le
don de 'URSS aux
Nations unies

Proposals for the gift
by the USSR to the
United Nations

Ekaterina V. Furtseva, ministre de la Culture

de I'URSS, prononcant son discours lors

de I'inauguration du Monument de 'URSS
commémorant les succes de ’'Homme dans la
conquéte de I'espace, parc de I’Ariana, Nations
unies, Genéve, 20 juillet 1971

Derriére elle, de gauche a droite, se trouvent : le
lieutenant-colonel Vladimir A. Davydov, assistant de
I'attaché militaire de 'URSS en Suisse ; le major-
geénéral A. G. Nikolaev, cosmonaute soviétique ;
le major William Anders, astronaute américain ;
a I'extréme droite : M. V. Winspeare Guicciardi,
directeur général de I'Office des Nations unies a
Geneve

Minister of Culture of the USSR, Ekaterina

V. Furtseva, making her speech at the inauguration
of the USSR Monument to commemorate man’s
success in the conquest of space, Parc de I’Ariana,
United Nations, Geneva, 20 July 1971

Behind her, from left to right, are: Lt. Col. Vladimir
A. Davydov, Assistant to the Military Attaché of the
USSR in Switzerland; Soviet Cosmonaut, Major
General A. G. Nikolaev; United States Astronaut,
Major William Anders. At the extreme right is Mr V.
Winspeare Guicciardi, Director General of the UN
Office at Geneva



