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ie Dialoge in den Filmen von Jasmina Cibic bieten eine
Zusammenstellung pragnanter Zitate, die sowohl aus mitreifienden
Reden von Politiker_innen jeglicher Couleur als auch aus den
scharfzilingigen Sticheleien von Kulturkritiker innen stammen. Deren
ummodellierte Worte werden von Schauspieler_innen gesprochen,
die archetypische Charaktere verkorpern, etwa die Mutter der Nation,
den Architekten oder die abstrakteren und universelleren Figuren
der Vier Grundfreiheiten,! die sich durch die Szenerie bewegen und
in zeitlosen Kostiimen mit den Requisiten interagieren. Als Kulisse
dient stets ein Meisterwerk der modernen Architektur, in den
meisten Fillen mit einem sozialistischen Erbe, das einen stummen
Kommentar zu den rhetorischen Schnorkeln dieser eleganten
Sprachrohre politischer wie auch adsthetischer Positionen liefert.

Die Handlungen der sich daraus entspinnenden Dramen korrelieren
mit historischen Krisenmomenten, in denen die roten Linien einer
kulturellen Kluft in Debatten dariiber hervortreten, wie die Nation
auf einer internationalen Biihne kiinstlerisch reprasentiert werden
soll. Jeder einzelne Film ist eine separate Welt, und selbst die drei
Episoden der Nada-Trilogie befassen sich mit grundverschiedenen
Materialien, Geografien, Ideologien und sogar Kunstformen.
Betrachtet man Cibics filmisches Werk als Ganzes, dann erwéachst
ein tieferes Verstiandnis fiir die einzigartige Fertigkeit der Kiinstlerin,
die Befindlichkeiten des politischen Diskurses mit der Realpolitik
der Kulturdiplomatie zu verweben, das transformative Potenzial der
Moderne mit der Selbstiiberschidtzung ihrer Architekten und die
Unmittelbarkeit des historischen Moments mit zeitgemafsen und
akuten zeitgendssischen Parallelen.

In Cibics Filmen findet sich eine Menge an unverarbeiteter
Geschichte. Fruits of Our Land (2013; Abb. 10) bringt ein

auf den ersten Blick obskures Kapitel in der politischen

Geschichte 6ffentlicher Kunst in Slowenien ans Licht, nimlich

die Beratschlagungen eines offiziellen Ausschusses iiber die
Angemessenheit eines beauftragten Kunstwerks, das den
Sitzungssaal des neuen Gebdudes der Volksversammlung schmiicken
soll. Indem Cibic diesen leidenschaftlich gefiihrten Disput

zwischen Politiker_innen, Biirokrat_innen, Architekt innen und
Kunsthistoriker_innen aus den Tiefen der jugoslawischen Ara im
Jahr 1957 wiederaufleben ldsst, verweist sie auf die Komplexitat
zeitgenossischer Debatten dariiber, welche Art von Kunst die
sozialistische Nation repréasentieren sollte, und beleuchtet die sich
nur langsam bewegenden tektonischen Platten rivalisierender
politisch-dsthetischer Geschmécker fiir Abstraktion und Figuration.2
Durch den Einfallsreichtum des Drehbuchs und der gesamten
Produktion tritt dieser orts- und zeitspezifische Austausch aus
seinem historischen Kontext heraus und spricht universelle Anliegen
an. Der Kommentar eines Schauspielers, dass der Titel des Auftrags,
,Fruits of our Land“ (dt. Friichte unseres Landes),? ,beinahe abstrakt*
sei, konnte ebenso gut auf die gesamte im Film gefiihrte Debatte
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he dialogue in Jasmina Cibic’s films invites quotation with pithy
lines assembled from rousing speeches by politicians from across
the spectrum and from the sharpened jibes of cultural critics. Their
re-smithed words are spoken by actors playing archetypal characters,
such as Mother-Nation, The Architect or the more abstract and
universal figures of the Four Fundamental Freedoms,! who move
around the sets and interact with props in timeless period attire.
The backdrop is always a masterpiece of modern architecture,

more often than not with a socialist legacy, which delivers a silent
commentary on the rhetorical flourishes of these elegant vocalizers
of political and aesthetic position taking. The acts of the ensuing
dramas correspond to moments of historical crisis when the red
lines of a cultural divide crystallize in debates over how to represent
the nation artistically on the international stage. Each individual
film is a separate world, where even the episodes of the Nada trilogy
deal with disparate materials, geographies, ideologies and even

art forms. Nevertheless, by considering Cibic’s film oeuvre as an
ensemble, a deeper understanding emerges of the artist’s singular
craft in weaving together the affectivity of political discourse with

Abb. / Fig. 10: Fruits of Our Land, 2013
Einkanalprojektion, High-Definition Video (Farbe, Stereoton), Filmstill /
single-channel projection, high-definition video (color, stereo sound), production still




zutreffen, in der nichts Konkretes iiber das umstrittene Kunstwerk
geduflert wird und die Diskussion sich vielmehr um allgemeine
Prinzipien und Auswahlkriterien dreht. Die zentrale Frage, die in
diesem Film aufgeworfen wird, bleibt zwar unbeantwortet, ist jedoch
in Cibics Arbeiten ein immer wiederkehrendes Thema und dreht sich
darum, ob Kiinstler_innen sich der Architektur ,anpassen sollen“
oder nicht, sich also den Anforderungen von ,repréasentativem
Raum*“ unterwerfen und den Vorlieben des Staates als Auftraggeber
beugen sollen.

Die Geschichte der Moderne konnte auch anders geschrieben werden.

Das ist die Schlussfolgerung von Cibics Erkundung verkannter
Episoden in der Geschichte von Pavillons, die errichtet wurden,
um Nationalstaaten bei Weltausstellungen zu repridsentieren. Der
fritheste dieser von ihr thematisierten Wendepunkte — und zwar im
Film The Pavilion (2015; Abb. 11) - ist jener der marginalisierten
Geschichte des im Stil der Moderne errichteten Pavillons des
Konigreichs Jugoslawien bei der Weltausstellung in Barcelona

von 1929. Die Archivrecherchen der Kiinstlerin ergaben, dass das

Abb. / Fig. 11: The Pavilion, 2015
Einkanalprojektion, High-Definition Video (Farbe, Stereoton), Produktionsbild /
single-channel projection, high-definition video (color, stereo sound), production still
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the realpolitik of cultural diplomacy, the transformative potential of
modernity with the hubris of its architects and the there-and-then of
the historical moment with timely and acute contemporary parallels.

There is much raw history in Cibic’s films. Fruits of Our Land (2013;
fig. 10) brings to light what seems at first sight to be an obscure
chapter in the political history of public art in Slovenia, namely

the deliberations of an official committee over the suitability of an
artwork commissioned to decorate the debating chamber of the new
building of the People’s Assembly. By recreating this impassioned
dispute between politicians, bureaucrats, architects and art
historians from the depths of the Yugoslav period in 1957, the artist
indicates the complexity of contemporaneous debates around what
kind of art should represent the socialist nation and illuminates the
slowly moving tectonic plates of rival politico-aesthetic tastes for
abstraction and figuration.? The ingenuity of the script and whole
production allows these site and time specific exchanges to step

out of their historical context and speak to universal concerns. The
comment of one of the players that the title of the commission,
“Fruits of our Land,” appears “almost abstract,” could equally apply
to their whole discussion, which does not mention anything concrete
about the disputed work, but remains on the level of a debate over
general principles and selection criteria. The central question that is
voiced but remains unresolved in this film, and is a recurrent concern
in Cibic’s work, is whether or not artists should be made to “conform
to the architecture,” submit to the demands of “representative space”
and defer to the preferences of the state as patron.

The history of modernism could be written differently. This is the
implication of Cibic’s exploration of unrecognized episodes in the
history of pavilions built to represent nation states at world’s fairs.
The earliest such turning point she addresses, in the film The Pavilion
(2015; fig. 11), is that of the marginalized history of the modernist
pavilion of the Kingdom of Yugoslavia at the 1929 Barcelona
International Exhibition. The artist’s archival research revealed that
the avant-garde building in the shape of a star by Serbian architect
Dragisa Brasovan was set to win the grand prix of the fair, but had
the honor withdrawn when the architect of the German pavilion,
Ludwig Mies van der Rohe, intervened personally to sway the jury
members. Mies van der Rohe’s Barcelona Pavilion is now regarded
as a masterpiece of pared-back modernism and was recreated in
homage by Catalan architects based on the original plans in the
1980s.* When Cibic decided to reconstruct Brasovan’s forgotten
Yugoslav pavilion as a 1:7 scale model, she was confronted with the
sparsity of surviving records. By merging the ephemeral traces of the
Yugoslav pavilion for the1929 Barcelona International Exhibition
with the unrealized designs by Viennese architect Adolf Loos for
the Parisian residence of Josephine Baker and animating these
hybrid architectural elements through movement and dance, Cibic



avantgardistische Gebdude des serbischen Architekten Dragisa
Brasovan in Form eines Sterns eigentlich fiir den GrofRen Preis der
Ausstellung ausersehen war. Diese Ehre wurde ihm jedoch wieder
aberkannt, als der Architekt des Deutschen Pavillons, Ludwig Mies
van der Rohe, personlich intervenierte, um die Mitglieder der Jury
umzustimmen. Mies van der Rohes Barcelona-Pavillon gilt heute
als Meisterwerk einer reduzierten Moderne und wurde in den
1980er-Jahren, auf Grundlage der Originalpléne, von katalanischen
Architekten als Hommage wiedererrichtet.*

Als Cibic sich entschloss, Brasovans vergessenen Jugoslawischen
Pavillon als Modell im Maf$stab 1:7 zu rekonstruieren, sah sie

sich mit dem Fehlen von Dokumenten konfrontiert. Sie verband
jedoch die fliichtigen Spuren des Jugoslawischen Pavillons der
Weltausstellung von 1929 mit nicht realisierten Entwiirfen

des Wiener Architekten Adolf Loos fiir die Pariser Residenz

von Josephine Baker und entfesselte mithilfe dieser hybriden
Architekturelemente - die sie durch Bewegung und Tanz zum Leben
erweckte - eine Vielzahl an Assoziationen. Eine Stimme aus dem Off
kommentiert im Film, dass beide Geb&dude eine typische schwarz-
weifd gestreifte Fassade aufwiesen, ein Muster, das gemeinhin mit
Kriminalitdt und Prostitution verkniipft wird. Zudem sollte ein mit
Fenstern ausgestatteter Swimmingpool in der Baker-Residenz es
der amerikanisch-pariserischen Kiinstlerin erméglichen, sich nach
Belieben von ihren Bewunderern beobachten zu lassen.

Der Pfad zur Anerkennung im Pantheon der Kultur der Moderne

war fiir den deutschen Architekten Mies van der Rohe weniger
steinig, hatte er doch keinerlei Skrupel, sich den Wiinschen reicher
Industrieller zu unterwerfen oder Hannes Meyer als Direktor des
Bauhauses zu ersetzen, als dieser 1930 aus politischen Griinden
entlassen wurde. Im Streben nach Architekturauftriagen hofierte er
sogar die Nazis und gestaltete in seinem Beitrag zum Wettbewerb fiir
ein neues Reichsbankgebidude seinen Modernismus ,monumentaler
und dynamischer®, und seinem Vorschlag fiir den Deutschen Pavillon
bei der Weltausstellung in Briissel von 1935 fiigte er sogar einen
teutonischen Adler hinzu.5

Josephine Baker kampfte in den 1920er-Jahren darum, als eine
franzosische Performerin akzeptiert zu werden und der Sackgasse
zu entrinnen, voyeuristische Fantasien bedienen zu miissen.
Loos’ Entwurf fiir das Baker-Haus, das er ohne ihr Wissen oder
ihre Zustimmung geplant hatte, veranschaulichte mit seinem
»Peepshow“-Swimmingpool die ,rassistischen und sexuellen
Fantasien europdischer, maskulinistischer und primitivistischer
Sehnsiichte®.® Bakers Akzeptanz und buchstibliche Wiederbestattung
im Pariser Panthéon im Jahr 2021, die zum Teil in Anerkennung
ihrer Unterstiitzung fiir die Résistance erfolgte, war demzufolge
auch eine symbolische Korrektur historischer Fehler.” Die Vielfalt
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unleashed a multitude of associations. A voiceover in the film notes
that both buildings featured a distinctive black and white striped
facade, a pattern associated with criminality and prostitution, while
tellingly the Baker residence was to have included a swimming pool
with a window where the American-Parisian performer could be
observed at leisure by her admirers.

The path to recognition in the pantheon of modernist culture was
smoother for the German architect, Mies van der Rohe, who had

no qualms about catering to the desires of wealthy industrialists

or replacing Hannes Meyer as director of the Bauhaus in 1930 after
his politically motivated dismissal. He even courted the Nazis in
pursuit of architectural commissions, making his modernism “more
monumental and vigorous” in his entry for the competition for a
new Reichsbank and adding a Teutonic eagle to his proposal for

the German pavilion at the 1935 Brussels World Fair.5 Josephine
Baker struggled during the 1920s to gain acceptance as a French
performer and escape from the cul-de-sac of catering to voyeuristic
fantasies. Loos’s design for the Baker house, which he embarked
upon without her knowledge or permission, exemplified with its
“peep show” swimming pool the “racial and sexual fantasies of
European, masculinist, and Primitivist desire.”® Baker’s acceptance,
and literal re-entombment, in the French national pantheon in 2021,
partly in recognition of her support for the resistance during the
Second World War, was therefore also a symbolic righting of historic
wrongs.” The richness of the connections that the film establishes
between the architecture, history and reception of the two buildings
is also suggested by a further serendipitous parallel. Namely, in

the same year that Brasovan’s pavilion was wooing audiences in
Barcelona, Baker embarked on a sell-out tour of the Kingdom of
Yugoslavia, where her performances were rapturously received by one
half of the nation as a celebration of cosmopolitan modernity, but
rejected by the other as a threat to the integrity of national culture.®
During a time of rising fascism and cultural reaction, Baker embodied
the possibility for transnational identities and the demand for racial
and gender equality, progressive values which were later associated
with Tito’s Yugoslavia, an outlook that also found expression in the
architectural commissions of the socialist state.

The set takes center-stage in many of Cibic’s films. The buildings

she chooses have been vacated by their original client and are
therefore no longer obliged to fulfill the task of representing a nation
or ideology. This makes them available to serve different purposes
and take on fresh meanings, and by filling their empty halls with
spoken words and choreographed movements, architectural edifices
are activated as participants in the telling of new stories. One such
location is the former Palace of the Federation in Belgrade, one of
the many architectural relics of a time in which the city was the
quasi-imperial capital of a multinational state with an outsized



an Verbindungen, die Cibics Film zwischen der Architektur, der
Geschichte und der Rezeption der beiden Gebaude erschliefdt,

wird auch durch eine weitere zufillige Parallele unterstrichen. Im
selben Jahr, in dem Brasovans Pavillon das Publikum in Barcelona
beeindruckte, unternahm Baker eine ausverkaufte Tournee durch
das Konigreich Jugoslawien, wo die eine Hilfte der Nation ihre
Darbietungen begeistert als Feier einer kosmopolitischen Moderne
wahrnahm, die andere Hilfte sie jedoch als Bedrohung der Integritét
der Nationalkultur ablehnte.8 In einer Zeit des erstarkenden
Faschismus und der kulturellen Reaktion verkorperte Baker die
Moglichkeit transnationaler Identitdten und die Forderung nach
ethnischer und geschlechtlicher Gleichberechtigung — progressive
Werte, die spiter mit Titos Jugoslawien assoziiert wurden und die
auch in den Auftragsarchitekturen des sozialistischen Staates ihren
Ausdruck fanden.

In vielen von Cibics Filmen steht die Kulisse im Mittelpunkt. Die
von ihr ausgewihlten Gebaude wurden von ihren urspriinglichen
Bauherr_innen verlassen und miissen demzufolge ihre
Représentationsfunktion fiir eine Nation oder Ideologie nicht

mehr erfiillen. Sie stehen also fiir unterschiedliche Nutzungen zur
Verfiigung und konnen neue Bedeutungen annehmen. Indem ihre
leeren Hallen nun von gesprochenen Worten und choreografierten
Bewegungen erfiillt sind, werden diese Gebdude zu aktiven
,Teilnehmern® des Erzihlens von neuen Geschichten. Eine dieser
Ortlichkeiten ist der ehemalige Palast der Foderation in Belgrad,
eines der vielen architektonischen Relikte aus einer Zeit, in der die
Stadt die quasi-imperiale Kapitale eines multinationalen Staates mit
einer iiberragend internationalen Wahrnehmung war. Das Konzept
von ,,Soft Power® wurde urspriinglich von dem Politikwissenschaftler
Joseph S. Nye gegen Ende des Kalten Krieges geprégt, der damit die
Identitétskrise der Vereinigten Staaten als verblassender Supermacht
zu fassen suchte. Zudem wurde es als Strategie beschrieben, um die
Macht des Staates ,,in den Augen anderer als legitim erscheinen zu
lassen®, da ,wenn seine Kultur und Ideologie attraktiv sind, andere
gerne folgen werden“.? Der Einsatz von Kunst und Kultur zu dem
Zweck, den geopolitischen Einfluss des jugoslawischen Staates zu
vergrofSern und Titos Form eines Sozialismus des dritten Weges

Ausdruck zu verleihen, fillt ebenfalls in die Kategorie von Soft Power.

Nicht ganz zufillig fand die Er6ffnungskonferenz der Bewegung der
Blockfreien Staaten (NAM, Non-Aligned Movement) 1961 in den
Repriasentationsrdaumlichkeiten des frisch renovierten Palastes der
Foderation in Belgrad statt. Dies trug dazu bei, die einflussreiche
Stellung des Landes in der entstehenden internationalen Allianz

zu zementieren, indem eine Alternative zu den aufstrebenden
kulturellen Polaritdten des Kalten Krieges geboten wurde. Wie

der Architekturhistoriker Lukasz Stanek betont, wurde das
sjugoslawische Experiment” der Aufrechterhaltung des ,sozialen
Zusammenhalts innerhalb einer multinationalen, multilingualen,

international status. The notion of “soft power” was originally put
forward by political scientist Joseph S. Nye at the end of the Cold
War to address the identity crisis of the United States as a declining
superpower and described as a strategy to make the power of the
state “seem legitimate in the eyes of others,” since “if its culture
and ideology are attractive, others will willingly follow.”® The use
of art and architecture to amplify the geopolitical influence of the
Yugoslav state and articulate Tito’s brand of third-way socialism

Abb. / Fig. 12: Tear Down and Rebuild, 2015
Einkanalprojektion, High-Definition Video (Farbe, Stereoton), Produktionsbild / single-channel
projection, high-definition video (color, stereo sound), production still
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multikulturellen und multireligiosen Gesellschaft” als relevant fiir
andere blockfreie Lander présentiert.!0 Gleichzeitig wurde — ganz im
Gegensatz zur sowjetischen Praxis, den Satellitenstaaten ein einziges
Modell {iberzustiilpen - die ,,Vielfalt von Entwicklungspfaden® stets
anerkannt.!!

Der Palast der Foderation, der sich im Zuge seiner Errichtung von
seinen sozialistisch-realistischen Urspriingen zu einem mutigen
Statement sozialistisch-modernistischer jugoslawischer Architektur

Abb. / Fig. 13: Nada: Act I, 2016
Einkanalprojektion, High-Definition Video (Farbe, Stereoton), Produktionsbild /
single-channel projection, high-definition video (color, stereo sound), production still
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also falls within the category of soft power. It was not by chance

that the inaugural conference of the Non-Aligned Movement

(NAM) was held in 1961 in the ceremonial salons of the freshly
completed Palace of the Federation in Belgrade, helping to cement
the country’s influential position in the emerging international
alliance by projecting an alternative to Cold War cultural polarities.
As architectural historian Lukasz Stanek points out, the “Yugoslav
experience” of maintaining “societal cohesion within a multinational,
multilingual, multicultural and multireligious society” was presented
as relevant to other non-aligned countries.!? At the same time, and
in contrast to the Soviet practice of imposing a single model on
satellite states, the “multiplicity of developmental paths” was always
recognized.!!

The Palace of the Federation, which over the course of construction
evolved from its socialist realist origins into a bold statement of
Yugoslav socialist modernist architecture, provides the dramatic
setting for Cibic’s Tear Down and Rebuild (2015; fig. 12). The narrative
of the film revolves around a larger-than-life debate between four
actors, representing the archetypes of the Nation Builder, Pragmatist,
Conservationist and Artist/Architect, who rehearse arguments

for and against the demolition of an unspecified building. Taking
the approach developed in Fruits of Our Land one step further,

the script is constructed by collating quotations from a wide field

of historical and contemporary commentators with impassioned
views on iconoclasm. As a building that has lost its purpose and
belongs to the past, the Palace itself has a stake in the high-octane
exchange that unfolds across its gloriously cinematic spaces, which
include six salons each dedicated to one of the federal republics and
decorated with artworks representing its culture. The Croatian Salon
was designed by Vjenceslav Richter, whose architectural model for
the Yugoslav pavilion at the 1958 Brussels World Fair is the focus

of Nada: Act I (2016; fig. 13). His nationally themed room included
an abstract silk wall covering inspired by the Dalmatian coast and,
as architectural historian Vladimir Kuli¢ notes, a modernist glass
chandelier designed to present Croatia as “a progressive modern
state oriented towards an optimistic future.”12

The four women spend most of their time in the Yugoslav Salon,
where another modernist light fixture, a massive painting of a “flight
into the cosmos,” a similarly astronomy-inspired “journey through
the new Yugoslavia” and a monumental triptych of the “creation

of Yugoslavia” are still carefully preserved. The conservation of

the Gesamtkunstwerk of the Palace of the Federation into the post-
Yugoslav era is an affront to the preference of politicians for unitary
representations of the nation, contests the economic rationale of
pragmatic city planners and exposes the epistemic violence of the
modernist impulse to “tear down and rebuild.” Emblematic of this
urge within modernism to destroy and start anew is a line by early



entwickelte, bildet die dramatische Kulisse fiir Cibics Tear Down and
Rebuild (2015; Abb. 12). Das Narrativ des Films entfaltet sich rund
um eine iiberlebensgrofse Debatte zwischen vier Schauspielerinnen,
die die Archetypen der Erbauerin der Nation, der Pragmatistin,

der Konservativen und der Kiinstlerin-Architektin verkdrpern und

die Argumente fiir und wider die Zerstorung eines unspezifischen
Gebdudes vorbringen. Der Ansatz, der in Fruits of Our Land entwickelt
wurde, wird hier noch einen Schritt weiter vorangetrieben. Das
Drehbuch besteht aus Zitaten von einer vielfdltigen Auswahl

an historischen und zeitgendssischen Kommentator_innen mit
leidenschaftlich vorgetragenen Ansichten zum Ikonoklasmus. Als
Gebdude, das seinen Zweck eingebiifst hat und der Vergangenheit
angehort, hat der Palast selbst einen Anteil am hyperdynamischen
Austausch. Im Film zu sehen sind seine herrlichen kulissenhaften
Rdume, die sechs Salons umfassen, von denen jeder einer der sechs
Teilrepubliken gewidmet und mit Kunstwerken ausgestattet war,

die deren Kultur reprédsentierten. Der Kroatische Salon wurde von
Vjenceslav Richter gestaltet, dessen Architekturmodell fiir den
Jugoslawischen Pavillon bei der Weltausstellung in Briissel 1958 im
Mittelpunkt von Nada: Act I (2016; Abb. 13) steht. Sein nationaler
Themenraum enthielt eine abstrakte Wandbespannung aus Seide,

die von der dalmatinischen Kiiste inspiriert war, und, wie der
Architekturhistoriker Vladimir Kulic¢ festgestellt hat, einen modernen
Kronleuchter aus Glas, der Kroatien als ,,progressiven modernen
Staat, ausgerichtet auf eine optimistische Zukunft“ darstellen sollte.!2

Die vier Frauen verbringen die meiste Zeit im Jugoslawischen

Salon, wo ein weiterer Beleuchtungskérper im Stil der Moderne,

ein massives Gemalde eines ,Fluges in den Kosmos®, eine dhnlich
astronomisch inspirierte ,,Reise durch das neue Jugoslawien® und

ein monumentales Triptychon mit dem Thema der ,,Erschaffung
Jugoslawiens® immer noch gewissenhaft konserviert werden. Die
Erhaltung des Gesamtkunstwerks des Palasts der Foderation bis in
die postjugoslawische Ara hinein ist ein Affront gegen die Vorliebe
der Politiker_innen fiir eine einheitliche Reprasentation der Nation;
sie stellt nicht nur das wirtschaftliche Grundprinzip pragmatischer
Stadtplaner_innen infrage, sondern entlarvt auch die epistemische
Gewalt des modernistischen Impulses von ,Niederreifien und
Wiederaufbauen®. Symbolisch fiir diesen Drang der Moderne, zu
zerstoren und von Neuem zu beginnen, ist eine Aussage von Bruno
Taut — Architekt und Stadtplaner zu Beginn des 20. Jahrhunderts —,
dessen Worten sich die Kiinstlerin-Architektin in der Schlusssequenz
des Filmes bedient, indem sie den Nordwind beschwort, durch die
,verstaubte, verfilzte, verkleisterte Welt der Begriffe, der Ideologien,
der Systeme* zu fegen.!3 Das letzte Wort in dieser frei flieRenden
Collage von Zitaten hat Margaret Thatcher, die notorische Leugnerin
der Existenz von Gesellschaft. Ihre prophetische Aussage ,Wir ziehen
den Vorhang der Zukunft zuriick und blicken durch den Spalt®,'4 dient
als Bestdtigung der dystopischen Auswirkungen einer Welt, die sogar
noch sozial ungerechter und kulturell gespaltener geworden ist.
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twentieth century architect and urbanist Bruno Taut, whose words
are borrowed by the Artist/Architect in the closing sequences of

the film, summoning the north wind to “blow through this musty,
threadbare, tattered old world of concepts, systems and ideologies.”!3
The final utterance in this free-flowing collage belongs to that
notorious denier of the existence of society Margaret Thatcher. Her
prophetic phrase “we are drawing back the curtain of the future

and looking through the gap,”!4 resonates as confirmation of the
dystopian outcomes of a world that has become even less socially
just and more culturally divided.

The symbolic representation of its six constituent republics was a
recurring device in Yugoslav public architecture. As Cibic explores
in State of Illusion (2018; fig. 14), such concrete embodiments of the
principles of Brotherhood and Unity take on spectral qualities in
light of the decline and disappearance of the federal state. This time
the artist took as her architectural stage a public building erected

to celebrate the cultural achievements of another pluri-national
state that disappeared from the map of Europe in the twentieth
century, the disused Habsburg era theater in the multi-ethnic town
of Sombor in today’s Serbia. This choreography of the work takes the
form of a disappearing act in six parts, in which a female illusionist
is made to vanish by her assistants inside moveable props that echo
the structure of another building designed to project the self-image
of the nation. The building in question is the Yugoslav pavilion at

Abb. / Fig. 14: State of Illusion, 2018
Einkanalprojektion, High-Definition Video (Farbe, Stereoton), 19 Min., Filmstill /
single-channel projection, high-definition video (color, stereo sound), film still




Die symbolische Darstellung seiner sechs Teilrepubliken war ein
immer wiederkehrendes Mittel in der 6ffentlichen Architektur
Jugoslawiens. Wie Cibic in State of Illusion (2018; Abb. 14) untersucht
hat, nehmen solche konkreten Verkérperungen des Prinzips von
Briiderlichkeit und Einheit im Lichte des Niedergangs und des
Verschwindens des Foderalstaats geradezu spektrale Eigenschaften
an. In diesem Fall wihlte die Kiinstlerin als architektonische

Biihne ein o6ffentliches Gebédude, das errichtet worden war, um

die kulturellen Errungenschaften eines anderen multinationalen
Staates zu feiern, der aber im 20. Jahrhundert von der européischen
Landkarte verschwunden war: das ungenutzte Theater aus der
Habsburgerzeit in der multiethnischen Stadt Sombor im heutigen
Serbien. Die Choreografie der Arbeit nimmt die Form eines
Zaubertricks in sechs Akten an, in denen eine Illusionistin von ihren
Assistenten zum Verschwinden gebracht wird. Inszeniert wird das
Ganze mithilfe von beweglichen Requisiten, die an die Struktur

eines weiteren Gebédudes erinnern, das dazu gedacht war, das
Selbstbild der Nation zu projizieren. Dabei handelt es sich um den
Jugoslawischen Pavillon auf der Expo 67 in Montreal (Exposition
universelle et internationale Montréal), dessen Gestaltung darauf
ausgelegt war, die kulturellen und wirtschaftlichen Errungenschaften
der jugoslawischen Teilrepubliken in sechs miteinander verbundenen
Strukturen zur Schau zu stellen. Dabei reprasentierte ein zuséatzlicher
Fliigel die Gastgebernation. Cibic liefert einen fesselnden
Kommentar zu dem Prozess, durch den in den 1970er- und 1980er-
Jahren die Lebensfahigkeit des sozialistischen Jugoslawien, Republik
fiir Republik, durch politische und kulturelle Rhetorik unterminiert
wurde, die, wie die Stimme aus dem Off erklart, ,,eine Atmosphére
erschafft, in der sein Verschwinden plausibel erscheint®. Die
choreografische Metapher eines illusionistischen Tricks, der das
Inakzeptable normalisiert, eroffnet Parallelen zu den Tduschungen
des Populismus, die das Leid von anderen, Beweise fiir Korruption
und das Untergraben der Demokratie aus dem kritischen Bewusstsein
der Nation verschwinden lassen.

Cibics Interesse am Gesamtkunstwerk, insbesondere an jener
Architektur der Moderne - die bildende und angewandte Kunst

in einer einheitlichen Gestaltung vereint —, findet auch in ihrer
Verkniipfung von literarischen, skulpturalen, choreografischen und
sogar musikalischen Formen Ausdruck. Diese dienen der Kiinstlerin
dazu, eine kohdrente Kulisse kiinstlerischer, historischer und
philosophischer Anliegen auszuloten. Der zweite Film der Nada-
Trilogie, der im Rathaus Aarhus inszeniert wurde - ein Bau des
danischen Architekten Arne Jacobsen — setzt Cibics Untersuchung
der kulturellen Selbstdarstellung der modernen Nation in einem
internationalen Umfeld fort. Hierbei zieht sie wiederum die
Auftritte des sozialistischen Jugoslawien bei Weltausstellungen als
Musterfall heran. Den Schwerpunkt legt sie dieses Mal jedoch auf
die Wiederaneignung eines Balletts der Moderne. Béla Bartoks Der
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the Montreal International and Universal Exposition of 1967, which
was designed to showcase the culture and economic achievements

of the Yugoslav republics in six connected structures, with an extra
wing representing the host nation. Cibic delivers a compelling
commentary on the process by which, during the 1970s and 80s, the
viability of socialist Yugoslavia was undermined, republic by republic,
through political and cultural rhetoric which, as the voiceover
explains, “creates an atmosphere in which its disappearance seems
plausible.” The choreographic metaphor of an illusionist trick that
normalizes the unacceptable opens up parallels with the artfulness of
populism that makes the suffering of others, evidence of corruption
and the undermining of democracy disappear from the critical
consciousness of the nation.

Cibic’s interest in the Gesamtkunstwerk, especially modern
architecture that synthesizes fine arts and applied arts into a
unified design, is also expressed through her combining of literary,
sculptural, choreographic, and even musical, forms to explore a
coherent set of artistic, historical, and philosophical concerns.

Abb. / Fig. 15: Nada: Act 11, 2017
Ausstellungsansicht / installation view, PHI Foundation for Contemporary Art, Montreal, 2019




wunderbare Mandarin — das Ballett wurde nach seiner Premiere in
Koln 1926 wegen Unmoral verboten — basiert auf einer Geschichte
des ungarisch-jiidischen Dramatikers Melchior Lengyel aus dem
Jahr 1916. In dem Stiick setzt sich der Autor mit den Themen Armut,
anti-asiatischer Rassismus und sexuelle Ausbeutung auseinander.!s
Dieses anti-elitdre Avantgarde-Ballett ist ein expressionistisches
Marchen iiber eine Prostituierte, die von Verbrechern dazu
gezwungen wird, einen wohlhabenden Chinesen zu verfiihren,
damit diese dessen Geld stehlen konnen, was dann nach einem
wundersamen und romantischen Zwischenspiel im blutigen Ableben
des Mandarins endet. Es war eine kithne Wahl, um Jugoslawien

am Nationaltag bei der Weltausstellung in Briissel von 1958 zu
reprasentieren. In Cibics Neuproduktion fiir Nada: Act IT (2017,

Abb. 15) wird das von Angst beherrschte expressionistische Ballett
im Rathaus neben den Balustraden im Stil der Moderne aufgefiihrt.
Die Prostituierte wird dabei zur Mutter der Nation und erhalt
Symbole und Flaggen in verschiedenen Farben, die ihr von den
populistischen Zuhéltern iiberreicht werden, wahrend der Mandarin
- bei dem es sich um den Kiinstler, moglicherweise auch um das Volk
handeln konnte - sich verliebt, dann ausgeraubt wird und in einer
Blutlache sein Leben aushaucht.

Abb. / Fig. 16: Nada: Act III - The Exhibition, 2017

Einkanalprojektion, High-Definition Video (Farbe, Stereoton), Produktionsbild / single-channel
projection, high-definition video (color, stereo sound), production still
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The second film in the Nada trilogy, which is staged in Danish
architect Arne Jacobsen’s Aarhus Town Hall, continues Cibic’s
investigation of the cultural self-representation of the modern
nation in international settings, taking again the outings of socialist
Yugoslavia at world’s fairs as a test case, but this time focusing on
the reappropriation of a work of modernist ballet. Béla Bartok’s The
Miraculous Mandarin, which was banned for immorality after its
premiere in Cologne in 1926, is based on a story by Jewish Hungarian
dramatist Melchior Lengyel from 1916 that dealt with problems of
destitution, anti-Asian racism and sexual exploitation.!® This anti-
elitist avant-garde ballet—with its expressionist tale of a prostitute
forced by lowlifes to seduce a wealthy Chinese man so they can steal
his money resulting, after a miraculous and romantic interlude, in his
bloody demise—was a bold choice to represent Yugoslavia on Nations
Day at the 1958 Brussels World Fair. In Cibic’s new production

for Nada I (2017; fig. 15) the angst-ridden expressionist ballet is
performed along the modernist balustrades of the town hall, the
prostitute is recast as Mother Nation and given symbols and flags of
different colors to hold by the populist pimps, while the Mandarin,
who could be the Artist but might also be the People, falls in love, is
robbed and expires in a pool of blood.

In the last film in the trilogy, Nada Act III — The Exhibition (2017;

fig. 16), the archetypes of the Artist, the Curator and Germania are
talking about what to show at an exhibition. Their reflections sound
so universal that it could be a conversation about any national
representation, perhaps a pavilion at the Venice Biennale, although
we learn that the dialogue is based on quotations from the artistic
deliberations of selection committees for the Weimar German
pavilion in Barcelona in 1929, the Nazi German pavilion in Paris

in 1937, and the West German pavilion in Brussels in 1958. The

three transhistorical figures go round in circles debating the pros
and cons of abstract and figurative sculptures, as well as sculpting,
restoring, installing. Nada Act III — The Exhibition is set in the Krefeld
Villas, buildings designed by Mies van der Rohe for a pair of German
industrialists in the same year as his Barcelona pavilion, and also of
the Wall Street Crash, which precipitated the collapse of the Weimar
world. The slogan “Pillars of a Positive Future for Our State,” which is
the phrase sung falsetto in the film’s soundtrack, appears especially
ironic in this historical context. A clue as to the default answer of
selection committees everywhere to the question of how to represent
the nation through art on the international stage at any point in the
twentieth century is given in a final scene, in which three groups

of male easel artists paint nude female life models perched on
pedestals in the gardens of the modernist villas. It could be inferred
that the cultural politics of Mies van der Rohe’s brand of hard-edged
industrial modernism was not only associated with the preservation
of social hierarchies and the promotion of the interests of the nation,
but also tended towards the maintenance of the patriarchal order.



Im letzten Film der Trilogie, Nada: Act III — The Exhibition (2017,
Abb. 16), unterhalten sich die Archetypen von Kiinstlerin, Kuratorin
und Germania dariiber, was in einer Ausstellung gezeigt werden

soll. Thre Uberlegungen klingen so allgemeingiiltig, dass es sich
dabei um ein Gesprich iiber jede beliebige Form der nationalen
Repridsentation handeln konnte, vielleicht um einen Pavillon bei der
Biennale von Venedig. Gleichwohl erfahren wir, dass der Dialog auf
Zitaten der kiinstlerischen Beratschlagungen des Auswahlkomitees
fiir den Pavillon der Weimarer Republik in Barcelona im Jahr 1929,
den Pavillon Nazideutschlands in Paris 1937 und den Pavillon
Westdeutschlands in Briissel 1958 basiert. Die drei transhistorischen
Figuren bewegen sich im Kreis und diskutieren das Fiir und Wider
abstrakter und figurativer Skulpturen, aber auch iiber Bildhauerei,
Restaurierung und Installation. Nada: Act III — The Exhibition spielt
in den Krefelder Villen, die Mies van der Rohe im selben Jahr wie
den Barcelona-Pavillon fiir zwei deutsche Industrielle entworfen
hatte. Es war auch das Jahr des Borsencrashs an der New Yorker

Wall Street, der den Zusammenbruch der Weimarer Welt einldutete.
Der Slogan ,Pillars of a Positive Future for Our State“ (Pfeiler einer
positiven Zukunft fiir unseren Staat), die Phrase, die im Soundtrack
zum Film im Falsett gesungen wird, erscheint in diesem historischen
Kontext besonders ironisch. Ein Hinweis auf die Standardantwort von
Auswahlkomitees allerorten auf die zu jedem beliebigen Zeitpunkt
im 20. Jahrhundert sich stellende Frage, wie die Nation durch Kunst
auf der internationalen Biihne repriasentiert werden soll, findet

sich in einer Schlussszene, in der drei Gruppen von Kiinstlern mit
Staffelei weibliche, auf Podesten postierte Modelle im Garten der
modernen Villen malen. Man kann zu dem Schluss gelangen, dass
die Kulturpolitik im Stil von Mies van der Rohes kompromissloser
industrieller Moderne nicht nur mit der Wahrung sozialer
Hierarchien und der Unterstiitzung der Interessen der Nation in
Zusammenhang stand, sondern auch dazu tendierte, die patriarchale
Ordnung zu erhalten.

Der Titel The Gift (2021; Abb. 17, 18) ist eine Anspielung auf ein
bestimmtes Genre 6ffentlicher Gebdude und auf eine MafSinahme
der Kulturdiplomatie. In der Nada-Trilogie konzentriert sich jeder
Film auf eine bestimmte Kunstsparte — so bildet Richters Entwurf
fiir den Jugoslawischen Pavillon in Briissel den Schwerpunkt

von Nada I, Bartoks wiederaufgefiihrtes expressionistisches

Ballett steht im Mittelpunkt von Nada II, und die Auswahl von
Kunstwerken fiir deutsche Pavillons wird in Nada III thematisiert.
In der erzéhlerischen Struktur von The Gift wetteifern hingegen die
Archetypen von Architektur (beziehungsweise die Ingenieurskunst),
Musik und Kunst abwechselnd um die Zustimmung der Vier
Grundfreiheiten bei der Wahl um den idealen Vertreter fiir eine
geteilte Nation. In diesem Fall ist es nicht nur eine, sondern es
sind gleich vier Architekturkulissen, die miteinander verwoben
werden, um die Biihne fiir die Dramaturgie zu bilden. Dies
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As suggested by the title, a particular genre of public building and
device of cultural diplomacy is at issue in The Gift (2021; figs. 17, 18).
In the Nada trilogy, each film concentrates on a specific branch of the
arts, with Richter’s blueprint for the Yugoslav pavilion in Brussels
the focus of Nada I, Bartok’s expressionist ballet remade in Nada II
and the choice of artworks for German pavilions addressed in Nada
III. However, in the narrative structure of The Gift the archetypes

of Architecture (Engineer), Music and Art compete in turn for the
approval of the Four Fundamental Freedoms in choosing the ideal
present for a divided nation. In this case it is also not one, but four
architectural settings that are woven together to form the stage

for the dramaturgy, underlining Cibic’s concern for issues that go
beyond a defined historical or geographical context. The dialogue,
delivered by immaculately dressed performers, three men and four
women, is reassembled from the archival records of national and
international bodies engaged in cultural diplomacy. Whereas many
of the other films point to a circularity in recurring debates around
the instrumentalizing of the arts to represent the nation, The Gift
allows for a cathartic resolution. The climax of the film is when

Art, represented by a dashing left bank rebel in a white polo neck
and knee length leather jacket, wins over the Four Fundamental
Freedoms by raging against “style wars,” refusing to submit to the
“depoliticized whims of collectors,” and promising that “our gift will
be immaterial and not another trojan horse of cultural diplomacy.”
The magnificent congress hall of Oscar Niemeyer’s architectural gift
to the French Communist Party (PCF) in Paris, reactivated also by a

Abb. / Fig. 17: The Gift, 2021
Einkanalprojektion, Ultra-High-Definition Video (Farbe, Stereoton), Filmstill /
single-channel projection, ultra-high-definition video (color, stereo sound), film still




unterstreicht Cibics Interesse an Themen, die liber einen bestimmten
historischen oder geografischen Kontext hinausgehen. Der zwischen
makellos gekleideten Darsteller_innen — drei Médnner und vier
Frauen - gefiihrte Dialog ist eine Zusammenstellung aus den
Archivunterlagen nationaler und internationaler Korperschaften der
Kulturpolitik. Wahrend viele der anderen Filme auf eine Zirkularitit
in wiederkehrenden Diskussionen iiber die Instrumentalisierung
von Kunst zur Reprasentation der Nation verweisen, eroffnet

The Gift eine kathartische Losung. Der Hohepunkt des Films ist
erreicht, als der die Kunst darstellende flotte linke Rebell in weifSem
Rollkragenpulli und knielanger Lederjacke die Vier Grundfreiheiten
fiir sich gewinnt, indem er gegen , Stilkriege“ wettert, sich weigert,
sich den ,entpolitisierten Launen von Sammler_innen® zu
unterwerfen, und verspricht, dass ,unser Geschenk immateriell

und nicht noch ein Trojanisches Pferd der Kulturdiplomatie sein“
werde. Der prachtvolle Pariser Sitzungssaal in Oscar Niemeyers
architektonischem Geschenk an die Kommunistische Partei
Frankreichs (PCF) wird durch ein Tanzerpaar reaktiviert. Der Raum
wird erfiillt vom Aufruf des Kiinstlers, die alte politische Welt
hinwegzufegen und auf ihren Ruinen eine neue zu errichten ,,an den
Horizonten der Geschichte®.

Die Personifikation der Kunst beantwortet die Frage, die in Fruits
of Our Land aufgeworfen wird, sie lehnt es ab, sich den Launen

des Ingenieurs zu unterwerfen, und blickt zur kreisrunden Decke
dieses Meisterwerks der Moderne des brasilianischen Architekten
empor. In einem auf magische Weise realistischen Moment wandelt
sich die weifde Decke zu einer Ansicht des von oben gesehenen

Abb. / Figs. 18: The Gift, 2021
Filmstills / Film stills
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pair of dancers, is filled with his rallying call to “sweep away the
old political world and on its ruins build a new one on the horizons
of history.”

Answering the question posed in Fruits of Our Land, the
personification of Art refuses to be subject to the whims of the
architect and looks up to the circular ceiling of the Brazilian
architect’s modernist masterpiece. In a magical realist moment, the
white ceiling becomes a view from above of the decaying circular roof
of the Monument House of the Bulgarian Communist Party on Mount
Buzludzha, an equally futuristic exemplar of socialist modernity



verfallenden runden Daches ,,des Hauses Denkmal der Bulgarischen
Kommunistischen Partei“ auf dem Berg Busludscha, einem nicht
minder futuristischen Beispiel der sozialistischen Moderne, das,

wie auch die PCF-Zentrale in Paris, 1981 fertiggestellt wurde. Die
Horizonte der Geschichte scheinen nicht im Massengeschmack der
westlichen Moderne, in den antisozialen Oberflachen kapitalistischer
Architektur oder der zynischen Soft Power des nationalistischen
Imaginaren zu liegen, sondern in der Zuriickeroberung

und Neubelebung der kollektivistischen, transnationalen,
antirassistischen und feministischen Kulturen der kommunistischen
Vergangenheit der Moderne. Als Trojanisches Pferd kann jede
Kriegslist gelten, die ein Zielobjekt dazu bringt, einen Feind in eine
sichere und geschiitzte Bastion einzuladen. Das lasst die Moglichkeit
offen, dass The Gift und das filmische Schaffen von Jasmina Cibic
ganz allgemein ebenfalls als Trojanisches Pferd fiir die sozialistische

Moderne betrachtet werden konnten, das dazu dient, wieder in die
Jetztzeit einzutreten, als Alternative zum kapitalistischen Ethos
Ookonomischer Rationalitdt und zum nationalistischen Bekenntnis
zur kulturellen Homogenitat.
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that, like the PCF headquarters in Paris, was completed in 1981. The
horizons of history it seems lie not in the mainstream of Western
modernism, in the antisocial surfaces of capitalist architecture

and in the cynical soft power of the nationalist imaginary, but in
reclaiming and reanimating the collectivist, transnational, anti-
racist, feminist cultures of the modernist communist past. A trojan
horse can be understood as any stratagem that causes a target to
invite a foe into a securely protected bastion. This leaves open the
possibility that The Gift, and the film oeuvre of Jasmina Cibic more
generally, could also be seen as a trojan horse for socialist modernity
to re-enter contemporaneity as the alternative to the capitalist
ethos of economic rationality and the nationalist creed of cultural
homogeneity.
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