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1 Mieke Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History (Chi-
cago and London: The University of Chicago Press, 1999), p. 66

Ibid.,p.9.

Ibid., p. 16.

Mieke Bal understands Gilles Deleuze’s text The Fold on Leibniz’s work as an ap-
propriation of a “historical work™ that takes from it specific aspects of Leibniz’s
philosophy for what Deleuze himself considers “baroque thought.” Bal then in
turn follows this form of appropriation, looking at the quotation of baroque art by
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contemporary art “to reinvigorate issues that were certainly present in this histor-

ical other but not necessarily with the same emphasis and under the same prem-

ises.” It promises a new perspective, through art, as a result of understanding the

past and present, subject and object as being codependent, see Mieke Bal, Quot-

ing Caravaggio,pp.28-31.

Seth Shostack, “Allen Telescope Array Overview,” SETI Institute, https

seti.org/ata.

6 Iman Mersal, Traces of Enayat, trans. Robin Moger (Sheffield: And Other Stories,
2023),p.72

7 Deleuze, eventually, writes of the relativity of perspective, of light coming out of
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the dark, of the inclusivity of multiplicity in his theory on the Baroque fold in:
Gilles Deleuze, The Fold: Leibniz and the Baroque, trans. Tom Conley (Minne-
apolis: University of Minnesota Press, 1993), p. 32.

8 Stefanie Hessler, “Brittany Nelson: Out of the Everywhere,” in Out of the Every-
where, ed. Stefanie Hessler (Milan: Mousse Publishing, 2019),p. 14

Brittany Nelson (born 1984, Great Falls, Montana, US) explores historic photogra-
phic chemistry techniques and science fiction to address themes of loneliness, isola-
tion, and distance within the queer community and its parallels with space exploration
Nelson’s recent exhibitions include: Luhring Augustine, New York (US), CAP -
Centre d’art, Saint-Fons (FR), Fotogalleriet, Oslo (NO), Bonniers Konsthall, Stock-
holm (SE), Die Ecke, Santiago (CL), Sonnenstube, Lugano (CH), Trondheim Kunst-
museum (NO), Museum of Contemporary Art Detroit (US); Brooklyn Academy of
Music, New York, Newcomb Art Museum, New Orleans (US), International Print
Center, New York, among others. Her monograph Out of the Everywhere was released
by Mousse Publishing (Milan, IT) in 2019. Nelson is currently an artist in residence
with the SETI Institute (US). Her work has been featured in publications such as Art
In America (US), Frieze Magazine (GB), Cultured (US), and The New Yorker (US).
She lives and works in New York, NY.

Lara Schoorl is a writer based in Los Angeles (US), where she runs a small book-
store, Op de plank. Her writing can be found in Autre (US), Camera Austria Interna-
tional (AT), Cultured (US), Flash Art Magazine (IT),and LARB (US). She is also the
founding editor of Close Distance.

dune. Um jedoch ihr eigenes Auge als Bildquelle einzufiigen, musste
Nelson (digital) unsichtbar werden, um die Empfinger des Teles-
kops nicht 7Tu storen. Die doppelte Einwegkorrespondenz — gwischen
Nelson und dem Teleskop sowie dem Teleskop und moglichen Ra-
diosignalen — bleibt jeweils unbeantwortet; sie erzeugt eine Welle
von Einsamkeit der Kiinstlerin bei der Arbeit, des auf eine Verbin-
dune wartetenden Teleskops und unserer Welt im Universum. Den-
noch, wihrend Nelson Bildmaterial sammelt, bis die Storung ein-
oefangen wird, sammelt ATA »nichts«.
" Ob Nelson sich nun bestehendes Bildmaterial aneignet oder ihre
eigenen Fotografien aufnimmt, sie subjektiviert dabei die darin ent-
haltenen Narrative. Auch Bilder sind (inter-)textuell. Dies bedeu-
tet nicht, dass sie den Bildern ihren eigenen Blickwinkel auferlegt;
vielmehr eroffnet sie durch die Parallelen, die sie — liber Raum und
Zeit hinweg — zwischen den fotografierten Objekten und den zusam-
menhanglosen Narrativen findet, die Moglichkeit unterschiedlicher
Realititen. Oft materialisiert Nelson diese alternativen Realititen
durch technische Prozesse, wie Silbergelatineabziige, Bromdldruck,
Mordancage oder Hologramme, um nur einige zu nennen. Von da-
her werden die dokumentarischen Aufnahmen der Marsoberflache,
aufgenommen vom NASA-Rover Opportunity, zu einsamen Land-
schaften, in denen das Verlangen nach einem verlorenen Partner und
eine Sehnsucht nach vergangenem Leben in der Fragilitdt von ge-
bleichtem und eingefarbtem Papier Ausdruck finden (Opportunity,
2019). Die Emotionen in Tiptrees personlichen Briefen, iiber ihre
verheimlichte Sexualitit und die Ablehnung durch eine Frau, wird
in Nelsons Tiptree’s Dead Birds gesteigert, indem die Briefe selbst
durch rotes Licht hinterleuchtet und als Hologramme gedruckt wer-
den,um die Dreidimensionalitit der verlorenen Originale zu bekréf-
tigen. In ihrer Arbeit mit Archiven, deren Inhalte oft im Dunkeln
aufbewahrt werden, holt Nelson individuelle Geschichten ans Licht.
Die Gegenstinde aus den Archiven, mit denen die Kiinstlerin arbei-
tet, weisen fiir gewohnlich alle eine imaginative Natur auf — von Ur-
spriingen im Weltraum bis hin zu Pseudonymen. Diese Vorstellung
der Vergangenheit, oft aus der Not heraus entstanden, hlt einen
Weg aufrecht, um das Trauméhnliche in die Realitdt einzugliedern,
nicht Wahrheit, sondern eine Illusion.
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Jasmina Cibic

Ameli M. Klein

World-Making

How Many Voices Does It Take to Form
a Choir? Jasmina Cibic’s Anti-Systemic

Wie viele Stimmen braucht es fiir einen
Chor? Jasmina Cibics anti-systemische
Weltgestaltung

Ubersetzt von Alexandra Titze-Grabec

Die Bekriiftigung nationaler Identitit durch die Aneignung und Neu-
interpretation von Kunst und Architektur vergangener Zeiten ist eine
altbewihrte Strategie. Jasmina Cibics Dekonstruktion von Propagan-
damechanismen stellt die Verschmelzung ideologischer Narrative
mit der Konstruktion von Kultur infrage und bricht die Fassaden
institutioneller Macht auf. Fiir ihr Kunstschaffen taucht sie tief in
Archive ein, die aufzeigen, wie Kultur im Lauf der Geschichte fiir
ideologische und politische Interessen eingesetzt und missbraucht
wurde.

Besonders angezogen wird sie dabei von Momenten, die im Vor-
dergrund nationaler und politischer Identititskrisen stehen — in de-
nen Kultur eingesetzt wurde, um zur Schaffung eines sichtbaren
(@sthetischen) Schnitts mit der Vergangenheit und der Ausbildung
einer Szenografie fiir eine neue soziopolitische Zukunft beizutragen,
die oftmals utopische Visionen prisentierte, doch ebenso oft in dys-
topischen Fehlschlidgen endete. Anstatt jedoch Kritik um der Kritik
willen zu @uBern, schafft Cibic Raum fiir optimistische Befreiung.
Aus den Fragmenten der Geschichte gestaltet sie Augenblicke von
auBerordentlicher Schonheit und vorsichtiger Hoffnung und entfacht
damit von Neuem die Uberzeugung, dass die Versprechungen der
Vergangenheit in der Zukunft verwirklicht werden konnten. Indem
sie sich in ihren Arbeiten auf alternative Formen von Institutions-
und Weltgestaltung konzentriert, hebt Cibic die Maglichkeit trans-
nationaler Solidaritit hervor und kehrt zum Potenzial von Kunst
und Kultur als aktiven Akteurinnen zuriick.

Fiir die Schaffung des subversiven Magnetismus ihrer Bildsprache
wendet sie sich bestehenden Orten, an denen sich Macht manifestiert,
zu und betont dabei die physische Hardware, die politische Systeme
untermauert. In den vergangenen beiden Jahrzehnten hat Cibic Filme
und Fotoprojekte entwickelt, an denen sie sich mit einigen der wohl
ikonischsten historischen Ready-mades auseinandersetzte, darunter
grofie Architekturprojekte wie der ehemalige Palast der Foderation in
Belgrad (Tear Down and Rebuild,2015) und die Schenkung von Kul-
turobjekten in politischen Kontexten (7he Gift, 2021). Sie verfolgt
ihre Themen aus einem feministischen Blickwinkel und beleuchtet
hinter den vertrauten patriarchalen Narrativen stehende Prozesse.

In ihren jiingsten Arbeiten bezieht sie sich direkt auf Kunst- und
Kulturschaffende in Momenten nationaler und transnationaler Iden-
titaitskonstruktion und hinterfragt dabei die Mitverantwortlichkeit
kulturellen Kapitals innerhalb der bestindigen autoritiren Systeme
von Staat, Justiz und Menschenrechten. Zudem richtete Cibic ihre
Aufmerksamkeit auch auf Gegenstinde in staatlichen Sammlungen,
die von Versuchen des Transnationalismus erzihlen, Kunstwerke
als illustrative Zeichen einzusetzen, als physische Belege abstrakter
politischer Vorstellungen. Ein Beispiel dafiir ist ihre Fotoserie The
Gallery of Non-Aligned (2023), die Portrits von Skulpturen enthiilt,
die Geschenke von Mitgliedern der Blockfreien (engl. non-aligned)
Staaten waren und sich in der einzigen offiziellen Galerie der Bewe-
gung im ehemals jugoslawischen Titograd (heute Podgorica, Mon-
tenegro) befanden. Cibic fotografierte nur die weiblichen Skulptu-
ren, die als Metaphern fiir die aufstrebenden Mutternationen stehen:
weibliche Torsi, Biisten und Képfe. Vor bunten Hintergriinden plat-
ziert, erinnern sie an Flaggen und nationale Ikonografien, enthalten

167 /2024

The reinforcement of national identity through the appropriation and
reinvention of art and architecture from past times is a tried and tested
strategy. Jasmina Cibic’s deconstruction of the mechanisms of pro-
paganda questions the merging of ideological narratives and culture
construction, fracturing the facades of institutional power. Cibic’s
practice delves into archives that reveal how culture has been used
and abused by ideological and political interests throughout history.

She is particularly drawn to moments that forefront national and
political identity crises —where culture has been employed to help
create a visible (aesthetic) cut with the past and build a scenography
for a new sociopolitical future that has often presented utopian vi-
sions but many times resulted in dystopian failures. However, rather
than voicing criticism for criticism’s sake, Cibic holds space for op-
timistic relief. Fashioning moments of exceptional beauty and care-
ful hopefulness out of fragments of history, she reignites a belief that
the promises of the past might become actualized within our fu-
ture. By focusing her work on alternative modes of institution and
world-building, Cibic highlights the potentiality of transnational sol-
idarity and revisits the potential of art and culture as an active agent.

To produce the subversive magnetism of her pictorial language, she
returns to existing sites of power, highlighting the physical hardware
that undergirds political systems. For the last two decades, Cibic has
been making films and photographic projects addressing some of the
most iconic historical ready-mades, including grand architectural
projects such as the former Palace of the Federation in Belgrade
(Tear Down and Rebuild, 2015) and the political gifting of culture
(The Gift, 2021). She delves into her subject matter through a fem-
inist lens —highlighting the processes behind the familiar patriar-
chal narratives.

Her recent works have been reflecting directly on artists and cul-
tural workers during national and transnational moments of identity
construction, questioning the complicity of cultural capital within
the persistent authoritarian systems of state, justice, and human
rights. Cibic has also pointed her gaze to the objects in state collec-
tions, which speak of attempts of transnationalism where artworks
were used as illustrative tokens, physical evidence of abstract po-
litical ideas. An example of this is her photographic series The Gal-
lery of Non-Aligned (2023), which includes portraits of sculptures
gifted by the Non-Aligned member states that were housed in the
only official gallery the movement held in former Yugoslavia’s Tito-
grad (today, Podgorica, Montenegro). Cibic photographed only the
sculptures of the female form —metaphors for the emerging moth-
er-nations: female torsos, busts, and heads. Pictured against colorful
backgrounds, they stand reminiscent of flags and national iconog-
raphies, but also contain references to darkness, decay, and corro-
sion, as they are coated by various species of moths, referencing his-
toric vanitas painting—a reminder of all there is to lose in the act of
forgetting past potentials of alternative world-building.

Cibic’s long-standing interest in relations between the notions of
nation-state and the female body becomes also apparent in her lat-
est film, Beacons (2023). It draws the artist’s concerns of the past
decade into a cinematographic journey portraying eight women
transcoding the archive of cultural workers of the Non-Aligned
Movement into a musical score. Filmed at former Yugoslay mon-
uments and architectures immersed in nature, the piece aims to re-
inscribe “the missing female voice into the history of world-build-
ing.” In the film, Cibic uses structures originating as “beacons and
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1o the pursuit of alterna-

power verticals, metaphorically representit
These protru-

tive world-building that they formally proclaimed.
sions manifest idcz;li\lic beliefs of attainable potential, W hlth [the
artist] now revisits, albeit through a feminist corrective lens ot their
original world-building purpose.™ The film Beacons illustrates ic
pm\ er of art and architecture to uphold the soft power of conviction
and belief. It further raises epistemological questions about the after
life of object narratives that are based on invented truth: How can one

circumvent the limited conditions of knowledge that bias our histor-
t have been

to

ical sources? How can one understand objects or sites tha ‘
pre-mediated through an ideological topos that circulates prior
their material-based embodiment?

A Song for the Non-Aligned World
At the center of Cibic’s film lies the vast legacy of the unrealized
promises of the Non-Aligned Movement into which the artist delves
via the study of sonic space as a tool of identity formation. By trans
forming fragments of the speeches deliv ered at the first conference
of cultural workers in 1985, held in the aforementioned city of Tito
grad, she recounts fact-based insight into that which never was: are
hearsal for our present in the form of a musical score that becomes
an ephemeral guideline toward the past. Cibic’s musical translation
resuscitates a non-nationalist form of music, evoking the “Song of
the Non-Aligned World,” that was first released in 19871n Belgrade
Though the latter resembles a national anthem in form, its lyrics con
jure a community that transcends nationhood and questions national
identity, attending in the words of Akhil Gupta to “the structures of
feeling that bind people to geographical units larger or smaller than
nations or that crosscut national boundaries.™

Cibic’s film conjures a similar imaginary by transforming the lin
guistic content of the Titograd speeches into musical expression, re
claiming the diplomacy of music from the clutches of nationalistic

aber ebenso Verweise auf Dunkelheit, Verfall und Zersetzung, sind
sie doch von verschiedenen Arten von Motten bedeckt, die auf hjg-
torische Vanitas-Gemélde verweisen —eine Mahnung an all das, wag
Gefahr lauft, verloren zu gehen, wenn vergangene Potenziale einer
alternativen Weltgestaltung in Vergessenheit geraten.

Cibics seit Langem bestehendes Interesse am Verhéltnis zwischen
den Vorstellungen von Nationalstaat und dem weiblichen Korper
wird auch in ihrem jiingsten Film Beacons (2023) deutlich. Die von
der Kiinstlerin in den vergangenen zehn Jahren verfolgten Anlije-
oen sind hier in einem filmischem Portrét von acht Frauen gebiin-
delt. wobei sie das Archiv von Kulturschaffenden der Bewegung
Blockfreier Staaten in eine Komposition ubertragt. Das Stiick — ge-
filmt an Denkmélern und Architekturen des ehemaligen Jugoslawi-
ens. die sich inmitten der Natur befinden — zielt darauf ab, »die feh-
lende weibliche Stimme in die Geschichte der Weltgestaltung« ein-
suschreiben. In dem Film greift Cibic auf Strukturen zuriick, die als
> euchtfeuer und Machtvertikalen metaphorisch die Verfolgung
jener alternativen Weltgestaltung darstellen, die sie ehemals fo?—
mal verkiindet haben. Diese Vorspringe verdeutlichen idealistische
Uberzeugungen erzielbaren Potenzials, auf das [die Kiinstlerin]
nun wieder zuriickgreift, wenn auch mit einem korrigierenden femi-
nistischen Blick auf ihren urspriinglichen Weltgestaltungszweck«.!
Der Film Beacons illustriert die Macht von Kunst und Architektur,
wenn es darum geht, die Soft Power von Uberzeugung und Glauben
aufrecht zu erhalten. Zudem wirft er epistemologische Fragen zum
Nachleben von Objektnarrativen auf, die auf erfundenen Wahrheiten
beruhen: Wie lassen sich die beschrankten Verhaltnisse von Wissen
unterlaufen. die unsere historischen Quellen beeinflussen? Wie las-
sen sich Gegenstinde oder Statten begreifen, die durch einen ideo-
logischen Topos vorvermittelt w urden, der schon im Vorfeld ihrer
materiellen Verkorperung im Umlauf war?

Ein Lied fiir die Blockfreie Welt
Im Zentrum von Cibics Film steht das umfassende Erbe der nicht re-
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propaganda, and deploying it as an invitation to forge present day alisierten Versprechen der .BC\\'cgung Blockfreier Staaten, mit dem 8
and future communities beyond the reach of state hegemony. Rather ~ sich die Kiinstlerin iiber die Untersuchung des Klangraums als In- 8%
than constructing an exclusionary anthem or hymn of strength, Cibic ~ strument zur [dentitdtsbildung intensiv auseinandersetzt. Indem sie %
has created an (;pcn invitation. It is her careful overlaying of inter- Versatzstiicke der Reden transformiert, die anldsslich der ersten Kon- i

relations of personal histories and larger political narratives that al
lows her to address complex themes through a poetic, personal gaze
Cibic has created a nonmaterial memorial for us, another voice in
the choir, an echo of possibility of a world that could have been

Revising Utopia: Toward an Anti-Systemic World

Beacons not only frames the Non-Aligned Movement as an exam
ple of an imagined transnational egalitarian community, but in a re
visionist gesture centers an octet of women as the carriers of this
utopia. Women’s experience of and participation in non-alignment
and the role of gender discourses has been only marginally explored
so far. Beacons deconstructs the spatialized notion of national iden
tity by allowing for a women-centric utopia based on other forms
of spatial commitment and identity, particularly transnational ones
Cibic’s in-depth engagement with the art-historical canon enables
her to juxtapose monumental landscapes and impose architectural
structures which evokes an anachronistic, anthropocentric critique
of the nineteenth-century romanticists. She portrays nature as a set
ting for profound spiritual and emotional encounters, not beyond
human reach but rather formed and continuously influenced by pe
ple. The romanticized vision of landscape by painters such as Caspar
David Friedrich
echoed within Cibic’s theatrical film settings, as an examination of

meditative, mysterious, and full of wonder—1s

an “instant of sublimity, a reunion with the spiritual self through the
contemplation of nature.” Like Friedrich, Cibic possesses the ski

ferenz von Kulturschaffenden 1985 in der bereits erwahnten Stadt Ti-
tograd gehalten wurden, berichtet sie von tatsachenbasierten Einbli-
cken in das, was nie stattgefunden hat: eine Probe fiir unsere Gegen-
wart in Form einer Partitur, die zu einem fliichtigen Leitfaden fiir die
Zukunft wird. Cibics musikalische Ubertragung ldsst eine nicht-nati-
onalistische Form von Musik wiederaufleben und ruft das »Lied der
Blockfreien Welt« in Erinnerung, das erstmals 1987 in Belgrad ver-
offentlicht wurde.> Obwohl Letzteres formal einer Nationalhymne
dhnelt, beschwort der Text doch eine Gemeinschaft, die iiber natio-
nale Einheit hinausgeht und die Idee von Nationalidentitdt in Frage
stellt, und sich, mit den Worten Akhil Guptas, »den Strukturen von
Gefiihlen [widmet], die Menschen an geografische Einheiten bindet,
die groBer oder kleiner als Nationen sind oder die nationale Gren-
zen durchkreuzen.«’

Cibics Film ruft eine dhnliche Vorstellung auf, indem er den
sprachlichen Inhalt der Titograder Reden in musikalische Form
iibertragt, dadurch die Diplomatie von Musik aus den Fingen na-
tionalistischer Propaganda zuriickerobert und sie als Einladung ein-
setzt, um gegenwirtige und zukiinftige, jenseits des Griffs staatlicher
Hegemonie bestehende Gemeinschaften aufzubauen. Anstatt einer
ausschlieBenden Nationalhymne oder einer, die Stirke vermittelt,
schuf Cibic eine offene Einladung. Ihre behutsame Uberlagerung
der Verflechtungen personlicher Geschichte(n) mit groferen politi-
schen Narrativen erlaubt es ihr, komplexe Themen mittels eines po-
etischen, personlichen Blicks anzusprechen. Cibic hat ein immateri=

Still from: The Gift, 2021. Three-channel ultra-HD video (color, stereo sound), 27°56”". Co-commissioned and co-produced by
macLyon, FLAMIN — Film London Artists’ Moving Image Network (with funding from Arts Council England), and steirischer
herbst *19 and co-produced with Waddington Studios London; supported by Muzeum Sztuki in £.6dz, Cooper Gallery DJCAD,
University of Dundee, Northern Film School, Leeds, UGM Maribor Art Gallery, Museum of Yugoslavia, United Nations Ge-
neva, Espace Niemeyer, Paris, and Palace of Youth, Warsaw.

Still from: Tear Down and Rebuild, 2015. HD video (color, stereo sound), 15°28°*. Commissioned by the Museum of Contem-
porary Art Belgrade; produced by Waddington Studios London.

— Nada: ActII, 2017. Ultra-HD video (color, stereo sound), 13°1°"; printed fabric. Installation view in the solo exhibition This
Machine Builds Nations, BALTIC Centre for Contemporary Art, Gateshead, 2018. Courtesy: the artist and BALTIC Centre for
Contemporary Art, Gateshead. Photo: John McKenzie.

elles Denkmal fiir uns erschaffen, eine weitere Stimme im Chor, ein
Moglichkeitsecho einer Welt, die hétte sein konnen.

to transform landscape in art from a backdrop subordinated to hu
man drama to a self-contained emotive subject

The only interruptions of the mystified nature are the equally aes
theticized, architectural monuments, state communication towers, Revidierte Utopie: Hin zu einer anti-systemischen Welt
Beacons formuliert die Bewegung Blockfreier Staaten nicht nur als
Beispiel fiir eine imaginierte transnationale sowie auf Gleichheit

and presidential balconies whose role it was to announce, defend,
remind, and alert a multinational state in its becoming. The sites she
chose for the film are exceptional examples of early to late modernist

architecture in Yugoslavia, allowing Cibic to highlight the “radica 167 / 2024
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The Gallery of Non-Aligned, installation view in the exhibition The Dreams We Call Our Own at Museum of Contemporary
Art Zagreb, 2023. Courtesy: the artist and Nomad. Photo: Damir ZiZi¢

< The Gallery of Non-Aligned (Author unknown: Female head, a gift from the ambassador of Nigeria J.D.O. Sakoya), 2023.
C-print, 100 x 80 cm. Courtesy: the artist.

« The Gallery of Non-Aligned (Nicholas Mukomberanwa: Auntie, a gift from the government of Zimbabwe), 2023. C-print,
100 x 80 cm. Courtesy: the artist.

(—

All stills from: Beacons, 2023. Two-channel HD video (color, stereo sound), 23°. Commissioned by IMMA — Irish Museum
of Modern Art, Dublin; co-produced by IMMA — Irish Museum of Modern Art, Dublin, Snaporazverein, and Waddington Studios
London; supported by the Non-Aligned Countries Laboratory, Museum of Contemporary Art Montenegro, Podgorica,ZOOM
Europa — Cultural Association for Central and Eastern Europe, Bratislava, Biennale Jogja 17, Yogyakarta, and Friends of Nomad
Courtesy: the artist.

Production shot from: Beacons, 2023. Two-channel HD video (color, stereo sound), 23°. Commissioned by IMMA — Irish Mu-
seum of Modern Art, Dublin; co-produced by IMMA — Irish Museum of Modern Art, Dublin, Snaporazverein, and Waddington
Studios London; supported by the Non-Aligned Countries Laboratory, Museum of Contemporary Art Montenegro, Podgorica,

ZOOM Europa — Cultural Association for Central and Eastern Europe, Bratislava, Biennale Jogja 17, Yogyakarta, and Friends of
Nomad. Courtesy: the artist.

s

e

e T




diversity, hybridity, and idealism™ of an architectural style that “char

acterized the Yugoslav state itself”’—the only member state of the

Non-Aligned Movement on European soil T'he notion of cultural
heterogeneity is therefore mirrored in their original condition, and
once again forefronted by Cibic. Spatial identities have continu

yrocesses of deterritorl

Aliened Movement

ously been shaped by the accompanying |
alization and displacement, “yet, as the Non
demonstrates, in parallel to this are equally \m;‘wmm_.1\Ihnuy\: less

noted, processes that are involved in the repartitioning and reterrl

torialization of space.” In evoking Akhil Gupta’s acknow ledgment

that * and identity that

|
the problematic of nationalism needs to be situated,” the political as
tangible

i]t is in this changing relationship of space

signment that Cibic has given herself becomes
Democracy is under threat, placing an increasing demand on art

ists to offer alternative strategies of political education. ( ibic ofte
situates her perspective on cultural narrative production throu
having lost the country sl

fe. This

lens of not belonging to any territory
was born in, and subsequently living abroad for most of her

has hence allowed her to observe the nature of nationalism and
tity narratives through the lens of the continuously shifting ot

Cibic’s latest project titled The Arrangement (2024) 1S a Series
photographic portraits of floral vanitas exploring 1ssues 01

t1qt

representation, power hierarchies, and the artist's role as ar

mediary. It was made by the artist in collaboration

from various international human rights law S anc
tions: “The artist invited these individuals to select
ral arraneement envisioned for a conference addressii I
rights issue they personally consider most c1 d
in the style of historical vanitas painting, the series undersc
ephemeral nature ustice and the delicate bz t
ress and decline upholding fundamental human rights
rule of law

[hroughout her p1 ic uses film a
ers wit he pe f absence. A st
of intentional an uity characterizes her
ations, revisions d translations of o1

mediums, she questions t

universal truth. Instead, she ut es her artis
hold lemocr 1 subversive political st:
(0] e insidious mechanisms
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beruhende Gemeinschatt, sondern stellt in einer revisionistischen

Geste auch ein Oktett von Frauen als Tragerinnen dieser [ topie in

den Mittelpunkt. Die rfahrung und Beteiligung von Frauen in
nerhalb der Blockfreiheit beziehungsweise Biindnisfreiheit wurde

ebenso wie die Rolle von Geschlechterdiskursen bislang nur unzy

reichend erforscht. Beacons dekonstruiert die verraumlichte Vor

stellune von Nationalidentitit, indem der Film eine frauenzentrierte

Utopie in Betrac ht zieht, die auf anderen
Formen raumlicher Verpflichtung und Identitat basiert. Cibics
Auseinandersetzung mit dem kunsthistorischen Kanon er-

vor allem transnationa-

len
intensive
laubt es ihr, monumentale Landschaften einander gegeniiberzuste]

len und architektonische Strukturen anzuordnen, was eine anachro-
he und anthropozentrische Kritik der Romantiker des 19. Jahr-

nistiscne

hunderts darstellt. Sie portratiert Natur als Setting fiir tietgreifende

spirituelle und emotionale Begegnungen, nicht auBBerhalb menschli-
chen Zueriffs, sondern vielmehr von Menschen geformt und bestiin
dio beeinflusst. Die romantisierte Vorstellung von Landschaft yon
Malern wie Caspar David Friedrich — meditativ, mysterios und vol-
ler Staunen — findet ihren Widerhall in Cibics theatralischen Film

als Untersuchung eines » Augenblicks des Erhabenen, eine

Kulissen
Wiedervereinicung mit dem spirituellen Selbst durch die Betrach-
der Natur.«* Ebenso wie Friedrich verfiigt auch Cibic iiber die

keit. Landschaft in Kunst zu verwandeln, von einem Hinter-
iches Drama hin zu einem CI\L‘CI]\];IH(]]QC” oe

d fur menscn
sbetonten Mot1v
Die einzigen Unterbrechungen der mystifizierten Natur sind die
SO AS S architektonischen Monumente, staatliche Funk-
und prasidiale Balkone, deren Funktion es war, anzukiindi
u verte ¢ 1 erinnern und einen multinationalen Staat in
1 Werder alarmieren. Die fiir den Film ausgewahlten Orte

rte Beispiele fiir die friih- bis spatmodernistische
wien, die es Cibic gestatten, die »radikale Viel-

Hvbridit: d den Idealismus« eines Architekturstils hervorzu-
ler »de slawischen Staat selbst charakterisierte« — den
M sstaat der Bewegung Blockfreier Staaten auf euro-

Boden.® Die Vorstellung kultureller Heterogenitit spiegelt
urspriinglichen Zustand wider und steht bei Ci-
rerund. Raumliche Identitaten wurden durch
Prozesse von Entraumlichung und \crlrcllmng

nt, »jedoch finden, wie die Bewegung Block-

S varallel dazu ebenso wichtige, wenn auch weni-
esse statt, die mit der Neuverteilung und Re-ter-

«* Durch Akhil Guptas Be-
eser sich verandernden Beziehung von Raum

Raum zu tun haben

Problematik von Nationalismus verortet werden
tische Aufgabe greifbar, die Cibic sich selbst

n Gefahr, wodurch Kiinstler*innen verstarkt
ernative Strategien politischer Bildung zur Ver-
Cibic verortet ithre Sicht auf die Produktion kul-
1als durch die Linse der Nichtzugehorigkeit
rium, hat sie doch das Land, in dem sie ge-

id in der Folge den GroBteil ihres Lebens

Dies gestattete es ihr, die Natur von Nationa-
rativen durch den Filter des sich bestidndig

u sehen ®

Projekt mit dem Titel The Arrangement

eine Serie fotografischer Portrits floraler

ie sich mit Themen visueller Reprasen-
und der Rolle von Kiinstler*innen als
Sie entstand in Zusammenar-
s unterschiedlichen internationalen Gerichts-

indersetzen

echte und hieran gekniipften Organisationen:

rte diese Personen auf, eine Blume fiir ein
viahlen, das fiir eine Konferenz zu jenem

edacht war, das sie personlich fiir am wich-

Stil historischer Vanitas-Gemalde fotogra-

S lie ephemere Natur von Gerechtigkeit und das
ewicht zwischen Fortschritt und Niedergang
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9 Jasmina Cibic, The Arrangement, 2024, https:// jasminacibic.org/ projects/
the-arrangement-2024.

10 Jasmina Cibic in conversation with the author, July 27,2024. .

11 Arendt argued that mass lying undermines a sense of reality by which we find
our bearings in the real world: “The result of a consistent and total substitu-
tion of lies for factual truth is not that the lie will now be accepted as u.'uth and
truth be defamed as a lie, but that the sense by which we take our bearings
in the real world—and the category of truth versus falsehood is among the
mental means to this end—is being destroyed.” Roger Berkowitz, “On Fake
Hannah Arendt Quotations,” The Hannah Arendt Center for Politics and Hy-
manities, Bard College, August 4, 2024, https: //hac.bard.edu/ amor-mundi/
on-fake-hannah-arendt-quotations-2024-08-04.

Slovenian artist Jasmina Cibic explores the intertwinements of state power, culture,
and gender constructs. She represented Slovenia at the 55th Venice BienmaI. (IT, 2018)
with her project For Our Economy and Culture and was the winner of the Film Lon-
don Jarman Award (GB, 2021) and the B3 Biennial of the Moving Image Award (DE,
2020). Her films have recently been screened at the Whitechapel Gallery, London, the
London Film Festival, HKW — Haus der Kulturen der Welt, Berlin (DE), the Louvre,
Paris (FR), Kassel Dokfest (DE), and the Copenhagen International Documentary
Festival (DK) among others. Her recent exhibitions include solo shows at the Mu-
seum of Contemporary Art Zagreb (HR), The High Line New York (US), Museum
der Moderne Salzburg (AT), macLyon (FR), Muzeum Sztuki in L6dz (PL), CCA
Glasgow (GB), PHI Foundation Montreal (CA), BALTIC Centre for Contemporary
Art, Gateshead (GB) and group exhibitions at IMMA — Irish Museum of Modern Art,
Dublin (IE), Biennale Jogja Yogyakarta (ID), Innsbruck Biennial (AT), MAXXI ]
Rome (IT), the Mac Belfast (GB), MoMA New York, the Chicago Architecture Bi-
ennial (US), the Museum of Contemporary Art Belgrade (RS), and the Museum of
Modern Art Ljubljana (SI).

Ameli M. Klein is the director of the Kunstverein Ludwigshafen (DE). Her research
interrogates how enlightenment museology bleeds into contemporary curatoria.l prac-
tices —unpacking how the appropriation of art can be used to propagandize polmc?xl,
religious, or cultural ideologies. Klein has been a visiting lecturer at the IZK —‘Insu-
tute for Contemporary Art at Technical University Graz (AT) and at the Roaming :
Academy at the Dutch Art Institute (NL). She has been a fellow at AAMC — American
Association of Art Museum Curators with Terra Foundation and Art Fund, the Anthro-
pocene Campus Venice (IT) with the Max Planck Institute and HKW — Haus der Kul-
turen der Welt, Berlin (DE), and at Frame Contemporary Art Finland in Helsinki (FI).

In clockwise order:

in der Aufrechterhaltung grundlegender Menschenrechte und von
Rechtsstaatlichkeit hervor.<’

In ihrem gesamten Schaffen setzt die Kiinstlerin Film und Fo-

tografie oft als Zeichen innerhalb einer Performativitit von Abwe-
senheit ein. Eine strategische Umsetzung bewusster Ambivalenz
kennzeichnet ihre Arbeiten: Durch Andgrupgen, Uberarbeitungen
und Ubertragungen von Ursprungsmaternaher} und -orten in unter-
schiedliche Medien stellt sie die Vorstellung elper homogenen, uni-
versellen Wahrheit in Frage. Stattdessen setzt sie ihr kiinstlerisches
Schaffen als Festung der Demokratie ein; einp subversive politische
Botschaft, um sich den tiickischen M.echamsmen von Propaganda
konsequent zu widersetzen, indem sie ihnen den Splegel vorhilt,
um die Tauschungen von ideologischem Kultur-Extraktivismus bej
der Unterdriickung unabhingigen Denkens aufzudecken. » Dieses
Prinzip interessierte mich als Linse fﬁr die Untersuchung histori-
scher Fallstudien, bei denen Kultur eingesetzt wurde, um ideologi-
sche Revisionen inmitten internationaler Konflikte zu erleichtern,
Denn im Grunde genommen sind wir nun wigder mit einer ideolo-
gisch aufgeheizten Atmosphare konfrontiert, in der Kultur im Ver-

such, politische Narrative neu zu erfinden, wenn nicht gecancelt, so -

doch zumindest stark instrumentalisiert wird.«"* Hannah Arendt be-
schreibt diesen Verlust kollektiven Vertrauens: Liigen lassen die Re-
alitit schwanken — ein Ausdruck, den Arendt in ihrem Essay » Wahr-
heit und Politik« verwendet." Es ist dieses Schwanken, die Risse
in der Zeit, die Jasmina Cibic durch ihre Arbeiten offenlegt, in der
Hoffnung, Echos einer Utopie zu erschaffen, die in Richtung einer
anti-systemischen Weltgestaltung geht.

1 Jasmina Cibic, Beacons, 2023, https://jasminacibic.org/projects/beacons.

2 Zum Text des Lieds, Akhil Gupta,»The Song of the Nonaligned World: Trans-
national Identities and the Reinscription of Space in Late Capitalism, in: Akhil
Gupta und James Ferguson (Hg.), Culture, Power, Place. Explorations in Criti-
cal Anthropology, Durham,NC: Duke University Press 1997, S. 179-199;
urspriinglich veroffentlicht in: Cultural Anthropology 7,Nr.1,1992, 8. 63-79.
Ebd.,S. 181.

Timothy Mitchell, »Caspar David Friedrich’s Der Watzmann: German Romantic
Landscape Painting and Historical Geology«, in: The Art Bulletin 66, Nr. 3,1984,
S.452-464.

Matthew Worsnick, »Toward a Concrete Utopia: Architecture in Yugoslavia,
1948—1980«, in: Fabrications 29, Nr. 2,2019, S. 282-286.

Gupta (wie Anm. 2); S. 181 (Hervorhebung im engl. Original).

Ebd.

Nicola Homer, »Jasmina Cibic — interview: >I'm drawn towards the political
psychology and unconsciousness of states«, in: Studio International, 14.3.2022,
https://www.studiointernational.com/index.php/jasmina-cibic-interview-most-
favoured-nation-museum-de-moderne-salzburg.

Jasmina Cibic, The Arrangement, 2024, https://jasminacibic.org/projects/
the-arrangement-2024.

Jasmina Cibic im Gespridch mit der Verfasserin, 27. 7. 2024.

Arendt argumentiert, dass Massenliigen ein Gefiihl von Realitat untergraben,
durch das wir unser Verhalten in der realen Welt finden: »Das Ergebnis von be-
standigem und totalem Ersatz der tatsachlichen Wahrheit durch Liigen ist nicht
jenes, dass die Liige nun als Wahrheit akzeptiert und die Wahrheit als Liige dif-
famiert wird, sondern dass der Sinn, durch den wir unser Verhalten in der realen
Welt bestimmen — und die Kategorie von Wahrheit versus Falschheit gehort zu
den geistigen Mitteln, die diesem Ziel dienen — zerstort wird.« Roger Berkowitz,
»On Fake Hannah Arendt Quotations«, The Hannah Arendt Center for Politics
and Humanities, Bard College, 4. 8. 2024, https://hac.bard.edu/amor-mundi/
on-fake-hannah-arendt-quotations-2024-08-04.

< The Arrangement: UN Human Rights Treaty Body. Committee on the Rights of the Child (Ms. Thuwayba Al Barwani, Ms.
Mary Beloff, Mr. Rinchen Chophel, Ms. Rosaria Correa, Mr. Bragi Gudbrandsson, Mr. Philip D. Jafee, Ms. Faith Marshall-Har-
ris, Ms. Aissatou Alassane Sidikou, Mr. Luis Ernesto Pedernera Reyna, Ms. Velina Todorova, Ms. Ratou Jean Zara), 2024. C-

print, 132 x 100 cm.

< The Arrangement: International Court of Justice (Judge Hillary Charlesworth, Judge Leonardo Nemer Caldeira Brant,
Judge Sarah H. Cleveland, Judge Dire Tladi, Judge Iwasawa Yuji), 2024. C-print, 132 x 100 cm.

< The Arrangement: UN Human Rights Council Advisory Committee (Ms. Vasilka Sancin, Mr. Frans Viljoen, Mr. Aldo de
Campos Costa, Ms. Patrycja Sasnal, Mr. Rabah Boudache, Ms. Nadia Amal Bernoussi, Mr. Buhm-Suk Baek, Ms. Milena Cos-

tas), 2024. C-print, 132 x 100 cm.

< The Arrangement: International Criminal Court (Judge Solomy Balungi Bossa, Judge Beti Hohler, Judge Kimberly Prost,

Deputy Prosecutor Nazhat Shameem Khan), 2024. C-print, 132 x 100 cm.

Huda Takriti

Christin Miiller

»I will leave this for you to finish«

“I will leave this for you to finish”

Huda Takritis Video On Another Note (2024) beginnt mit dem nécht-
lichen Zirpen von Grillen und vielstimmigen Vogelgesingen, die
sie an Familienbesuche im Libanongebirge erinnern. Dazu sehen
wir Detailaufnahmen von Urushi, japanische Lackmalereien auf
einem Fotoalbum aus ihrem Familienbesitz, die eine kolonial ge-
pragte Vorstellung des »Orients« zeigen und vermutlich als Sehn-
suchtsmotive zu lesen sind. Wihrend ich diesen Text schreibe, sind
die Néchte auch hier mit den wohlig warmen Klingen der Grillen
und Végel ausgefiillt. Am Tag beunruhigen die Nachrichten iiber
den Krieg zwischen Israel und Gaza, dessen Ausgang ebenso unge-
wiss ist wie seine Langzeitfolgen fiir die Bevolkerung.

Huda Takriti beschaftigt sich in ihrem kiinstlerischen Werk mit
den politischen Spannungsverhiltnissen im »Nahen Osten«, die
auch ihre Familie pragen. Sie verschiebt die Perspektive von den ta-
gesaktuellen Ereignissen zu den Auswirkungen von Migration auf
das kollektive und individuelle Bildgeddchtnis und sucht alterna-
tive Formen von Archiven, die sich historisch geprigten Machtver-
héltnissen widersetzen. Souheir Takriti, Huda Takritis Mutter, nutzt
das Album in On Another Note fiir Bilder aus dem Arbeitsleben der
GroBmutter der Kiinstlerin. Die Fotografien zeigen Hikmat Al-Hab-
bal als moderne, erfolgreiche Textilkiinstlerin, mit ihren Werken, bei
Ausstellungseroffnungen und als Dozentin mit Studierenden und
Kolleg*innen in den 1960er-Jahren in Kuwait. Wihrend die Mutter
durch das Album blattert oder iiber Textilarbeiten streicht, erfahren
wir, dass die GroBmutter fiir ihre Sarma-Stickerei ohne vorgefertigte
Muster direkt auf die Stoffe zeichnete, dass Regierungsmitglieder
ihre Werke und die ihrer Studierenden héufig direkt aus den Aus-
stellungen kauften, dass ihre Schwester sich fiir die Bildung von
Frauen in Kuwait einsetzte und die kuwaitischen Prinzessinnen un-
terrichtete. Wir erfahren auch, was nicht auf den Fotografien zu se-
hen ist: dass Hikmat Al-Habbal einen Gefliichteten heiratete, der auf-
grund seines syrisch-paldstinensischen Reisedokuments alle sechs
Monate einen neuen Aufenthaltsgenehmigungsprozess durchlaufen
und wihrenddessen sein Geschift schlieBen musste, dass die Fami-
lie auch im Libanon nicht bleiben konnte, weil der Vater nicht zu ei-
ner anderen Religion konvertieren wollte und schlieBlich nach Sy-
rien uibersiedelte.

Die Briichigkeit der Familiengeschichte iibersetzt Huda Takriti
auf die visuelle Ebene. In ihrem Zwei-Kanal-Video stehen Bilder
und Texte nebeneinander oder liegen iibereinander. Sie befragen,
kontrastieren und verdecken sich und stellen so eine Verbindung
zu dem Abwesenden oder auch Moglichen her. Einige Aufnahmen
hat Huda Takriti invertiert, um sie im Negativ betrachten zu konnen
und andere Bedeutungen zu finden. In der Mitte des Films berich-
tet Souheir Takriti, dass ihre Mutter einige Textilarbeiten begonnen
und ihr gezeigt hat, wie sie diese mit repetitiven Mustern zu Ende
fiihren soll — als Erinnerungsstiicke fiir ihre Enkel, die von deren
Mutter und GroBmutter hergestellt wurden. Weil sie keine Geduld
fiir diese Arbeit hat, tiberlésst sie das Fertigstellen ihrer Tochter. Die
intergenerationelle Verbindung stellt sie iiber wiederholtes Erzih-
len der Familiengeschichte her. Huda Takriti entscheidet sich auch
gegen die gleichformige Fortsetzung der Stickereien. Sie nimmt
die Textilarbeiten zum Ausgangspunkt, um eine neue »potenzielle
Geschichte« zu erzdhlen. Mit diesem Begriff beschreibt Ariella
Aisha Azoulay die Unabgeschlossenheit von Geschichte. Entgegen
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Translated by Amy Klement

Huda Takriti’s video On Another Note (2024) begins with the noctur-
nal chirping of crickets and polyphonic birdsong, which remind her
of family visits to the mountains in Lebanon. We also see close-up
images of the Japanese lacquer paintings called Urushi on a photo
album belonging to her family, which show an idea of the “Orient”
shaped by colonialism and can presumably be read as motifs of
longing. While writing this text, the nights here are also filled with
the pleasantly warm sounds of crickets and birds. During the day,
there is disquieting news about the war between Israel and Gaza,
whose outcome is as uncertain as its long-term consequences for the
population.

In her artistic work, Huda Takriti occupies herself with the charged
political relationships in the “Middle East,” which have also shaped
her family. She shifts the perspective from current events to the ef-
fects of migration on collective and individual visual memory and
seeks out alternative forms of archives that take a stand against
power relations shaped by history. Souheir Takriti, Huda Takriti’s
mother, uses the album in On Another Note for pictures from the pro-
fessional life of the artist’s grandmother. The photographs show Hik-
mat Al-Habbal, a successful modern textile artist, with her works at
exhibitions openings and as a lecturer with students and colleagues
in Kuwait in the 1960s. While her mother browses through the al-
bum or caresses textile works, we learn that the grandmother traced
her Sarma embroidery directly on the fabric without a preconceived
pattern, that members of the government often purchased her works
and those of her students directly from the exhibitions, and that her
sister advocated for the education of women in Kuwait and taught
the Kuwaiti princesses. We also learn what is not shown in the pho-
tos: that Hikmat Al-Habbal married a refugee who as a result of his
Syrian-Palestinian travel documents was forced to go through the
process of obtaining a new residency permit every six months and
had to close his business while doing so, that the family was also
unable to remain in Lebanon because the father did not want to con-
vert to a different religion, and that they ultimately moved to Syria.

Huda Takriti transposes the fragmented character of the family
history to the visual level. In her two-channel video, pictures and
texts stand next to or lie on top of one another. They interrogate, con-
trast, and cover each other, thus producing a connection to what is
absent or also possible. Huda Takriti inverted some images so as to
be able to view them in the negative and find other interpretations. In
the middle of the film, Souheir Takriti reports that her mother started
various textile works and showed her how they should be filled with
repetitive patterns —as mementoes for her grandchildren produced
by their mother and grandmother. Because she had no patience for
this work, she left the finishing of it to her daughter. She produces an
intergenerational connection through repeatedly narrating the his-
tory of the family. Huda Takriti also decided against continuing the
embroidery homogeneously. She makes use of the textile works as
a starting point for telling a new, “potential history,” the term used
by Ariella Aisha Azoulay to describe the open-endedness of history.
Contrary to the imperialist conviction, past events have no begin-
ning or end, but instead continue into the present. When one returns
to significant moments, one can begin before the violence and injus-
tice. To develop an alternative past and future, what are necessary
are “different forms of ‘de,’ such as decompressing and decoding;




