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Jasmina Cibic: A Politics of Representation
against the ‘Care-less’ Statism of the Now



uand les premiéres vagues de Covid-19 ont frappé le monde, théoricien-nes
et penseur-ses ont été nombreux-ses a porter leur attention sur I'Etat pour
discuter les succes et les échecs de la gestion de la catastrophe planétaire
induite par cette pandémie?. Un constat s’est imposé : au cours des trois
derniéres décennies, I'Etat-nation, en tant qu’idée mais aussi en tant que
forme, a considérablement évolué par rapport a sa définition de la premiére
moitié du xx° siécle. La mondialisation et le coup d'accélérateur que celle-ci a donné au
capitalisme — ou « turbo-capitalisme », pour reprendre le terme introduit par Edward Luttwak
en 1989 — ont modifié de maniére substantielle les responsabilités, les capacités, les aspira-
tions et les fonctions des Etats du monde entier. La pandémie de Covid-19 a malheureuse-
ment prouvé qu’ils sont non seulement devenus plus faibles en temps de crise, mais aussi
plus négligents. Avec la réduction du caractére social de I'Etat a partir des années 1990, la
privatisation de la santé ou celle d’autres services, il apparait aujourd’hui tout a fait évident
que la prise en charge de 99 % de la population n’est pas, c'est le moins qu'on puisse
dire, la priorité absolue du pouvoir. Il semble que nous ayons bouclé la boucle depuis la
premiere décennie du xx° siecle, lorsqu'en 1918 le monde a été témoin de I'épidémie de
grippe dite « espagnole ». A I'époque, tout comme les politiques d’immigration, les poli-
tiques de santé publique étaient dominées par le concept racial d'eugénisme. Les élites
privilégiées étaient en bonne santé et les travailleur-ses pauvres, considéré-es comme
des étres inférieurs, pouvaient bien, par défaut, étre sujet-tes a la maladie. La legcon que
les Etats ont alors tirée de la pandémie est qu'il était non seulement déraisonnable de
reprocher a un individu d’avoir attrapé une maladie, mais que, dans l'intérét général, il
était aussi essentiel de le soigner. La grippe espagnole a révolutionné la santé publi-
que. Elle a modifié la facon dont les Etats envisageaient leur politique sanitaire. De
nombreux gouvernements ont alors adopté et mis en ceuvre une médecine socialisée,
des soins pour tous-tes, dispensés gratuitement par un systéme de santé public. Un
siécle plus tard, les Etats renoncent aux soins publics gratuits ou sont en train de les

réduire, pour leur substituer des services privatisés réservés a ceux et celles qui en
ont les moyens.

On ne peut que penser a la lecture faite par Michel Foucault des institutions et des
hépitaux comme rouages du pouvoir et de son ordre, et se demander comment
s’est opérée leur transformation depuis la fin des années 1970. Dans la premiére
moitié du xx° siécle, le pouvoir ne s'illustrait pas seulement par la maniére dont
I'Etat pouvait contrdler et discipliner ses citoyen-nes, ou encore conquérir d’autres
Etats, mais aussi par les voies que celui-ci empruntait pour exercer son emprise
sans recourir & la force, c’est-a-dire en proposant ce qu'il était en mesure de vous
offrir si vous y succombiez. C’est ce que 'on a appelé le « soft power », et deux
grands axes ont été empruntés pour sa mise en ceuvre : la santé et la culture,
principaux véhicules de I'ordre et du contrdle2. Ce sont ces deux piliers de Iart
de gouverner qui ont administré la preuve de la solidité, de la puissance et
de la supériorité de I'Etat-nation, mesure du degré d’avancement d’'une nation
et d'une civilisation. lls ont été introduits et imposés au-dela du champ de
I'Etat-nation, par le biais du colonialisme, de I'impérialisme et des manifesta-
tions du soft power : enseignement de I'hygiéne et des modes d’alimentation
dans les territoires colonisés de toutes les puissances coloniales, impériales
ou de peuplement — du Congo au Dakota du Sud —, suivi par I'introduction

1 Pour un exposé révélateur de I'absence de volonté des Etats de se préparer & une
pandémie, voir « A Pandemic Foretold », par les rédacteurs de la revue Jacobin,
18 mai 2020, en ligne, https://jacobinmag.com/2020/05/a-pandemic-foretold.

2 Le soft power peut étre compris comme l'intention et la capacité d'imposer un pouvoir
par la persuasion et la coopération, voire par 'endoctrinement, plutét que par la coercition
et la violence. Il consiste a fagonner les préférences du public par Iattrait et la séduction, la
propagande, la manipulation des grands médias et bien d’autres tactiques qui n’impliquent
pas ce que I'on appelle la « violence rapide » (la force directe).
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hen the first waves of COVID-19 hit the world, many theorists
and thinkers turned their attention to the state, discussing the
successes and failures in dealing with a global catastrophe on
the magnitude of a pandemic.! They recognised that over the
last three decades, the nation-state as an idea, as well as a
form, has shifted substantially from how it was defined in the
first half of the 20th century. Globalisation and the acceleration
it offered to capitalism, or turbo-capitalism as Edward Luttwak described
it already in 1989, has altered substantially the responsibilities, abilities,
desires and functions of nation-states the world over. The global pandemic
of COVID-19 proved that nation-states have unfortunately become not only
weaker in times of crisis, but also careless. With the social character of the
state shrinking from the 1990s onwards, health and other services were pri-
vatised, and it is quite apparent today that providing for the 99% is not a first
priority on the agenda of power—to say the least. It seems that we have come
back full circle from the first decades of the 20th century, when in 1918, the
world witnessed the influenza pandemic outbreak, known also as the Spanish
Flu. At the time, in parallel with immigration policies, public health policies were
infested by the racist concept of eugenics. Privileged elites were healthy, while
poor workers were considered inferior beings, by default prone to illness. The
lesson nation-states took from the pandemic was that it was no longer reason-
able to blame an individual for catching the disease, but it was important to treat
them for the sake of the general good. The Spanish Flu revolutionalised public
health. It shifted the way states thought about policy in relation to health, with
many governments embracing and implementing socialised medicine, healthcare
for all, delivered free through a public healthcare system. A hundred years later,
nation-states have abandoned, or are shrinking free public health care, exchanging
it for privatised services for those who can afford it.

One cannot help but think of Foucault’s reading on institutions and hospitals as cogs
of power and discipline, and ponder how they have transformed since the late 1970s.
During the first half of the 20th century, demonstrating power was not only how a state
could discipline and control its citizens, or conquer other states, but also in the ways it
demonstrated power without force: namely by proposing what it could offer if you suc-
cumbed to it. This became known as soft power, and there were two primary axes for
this manifestation: healthcare and culture, the most prominent vehicles of discipline and
control.2 It was these two pillars of statecraft that demonstrated the strength, superiority,
and power of the nation-state, proof of an advanced nation and civilisation. They were
both introduced and enforced outside of the realms of the nation-state, through colonial-
ism, imperialism and soft power manoeuvres: the teaching of hygiene and alimentation in
the colonies of all colonial, imperial and settler powers, from the Congo to South Dakota,
was followed by the introduction and force-feeding of European culture, design, fashion
and art. After the first half of the 20th century and the beginning of the de-colonisation of
nations, these tropes of power dominated global politics, and manifested in the form of
global exhibitions with national pavilions, political gifts from one foe to the other, demonstra-
tions of unity among stronger nations through art and architectural projects, among others.
Architecture played an important role: the edifices that hosted power or demonstrated a high-
er civilisation came to represent it—up to this very day. It is in looking at the architecture of

1 For an interesting take on the lack of desire by states to prepare for the pandemic, please read, “A Pandemic
Foretold”, signed by the editors of the journal, Jacobin, 18 May 2020.
See: https://jacobinmag.com/2020/05/a-pandemic-foretold

2 Soft power can be understood as the intention and ability to enforce power through persuasion and cooperation,
or at times indoctrination rather than coercion and violence. Soft power involves shaping the preferences of others

through appeal and attraction, through propaganda, through manipulation of mainstream media, and many other tac-
tics that do not involve what is known as ‘fast violence’ (direct force).



et la consommation imposée de la culture, du design, de la mode et des arts européens. Dans
la seconde moitié du xx° siécle, avec le début de la décolonisation, ces tropes du pouvoir ont
dominé la politigue mondiale et se sont manifestés sous la forme d’expositions internationales
faites de pavillons nationaux, de cadeaux politiques entre nations rivales, de démonstrations
d’unité entre les plus puissantes d’'entre elles par le biais de projets artistiques et architecturaux,
etc. L'architecture, en particulier, a joué ici un réle majeur : les édifices accueillant le pouvoir
et devant témoigner d'une civilisation supérieure en sont devenus la représentation, et ce
jusqu’a aujourd’hui. C’est donc en observant I'architecture du xx® siecle que nous pouvons
commencer a comprendre la grande pertinence du travail de Jasmina Cibic pour décrypter le
soft power et créer une généalogie visuelle du pouvoir, de son passé a son présent.

L’exposition monographique de Jasmina Cibic au macLYON intervient aprés plus d’'une
décennie de pratique artistique, durant laquelle elle s’est confrontée aux récits historiques et

a la maniére dont ils influencent I'identité et la construction d’'une nation, en mettant 'accent
sur les manifestations de ce phénoméne

a travers larchitecture, les archives et les

organismes supra-étatiques, pour ne citer e O Sl2016
que ces domaines. A la lumiére de la Pe”°r"'§2°.§Slﬁie'ﬂﬁ?ifjfi.va'iﬂi
guerre menée aujourd’hui par la Russie

contre I'Ukraine, 'exposition du macLYON

nous offre un message encore plus puis-

sant sur la construction de la nation, la

fragilité du pouvoir, la souveraineté et

les supra-Etats tels que 'OTAN, I'UE ou

d'autres coalitions — ainsi que sur les

formes de pouvoir qu'ils représentent.

Mais ce n'est pas la premiére fois que

Jasmina Cibic aborde avec justesse les

questions d’actualité.

J'ai découvert son travail a travers
I'ceuvre congue pour le pavillon slovéne
de la Biennale de Venise en 2013, et
j'ai vu avec quel brio elle I'a développé
depuis. Sa présentation d'alors pre-
nait la forme d'une grande installation
immersive dans un palais vénitien,
abritée par une construction aux murs
recouverts du sol au plafond d'un pa-
pier peint noir et blanc a motifs de
scarabées servant de toile de fond
fascinante pour ses films. Pour For
Our Economy and Culture, titre de
cette installation, Cibic explorait ce
qui relevait pour elle de I'évidence
dans le contexte de la Biennale : la
représentation nationale et le mythe
de l'identité nationale. Quel meilleur
lieu pour mener une telle enquéte
que celui de la Biennale de Venise,
cadre d'un paradigme essentiel ou
Cibic elle-méme jouait le role de
« représentante nationale » ? Son
installation cinématographique
scrutait I'histoire de I'empreinte de

the 20th century, where we can begin to unfold the significant relevance
of the work of Jasmina Cibic in deciphering soft power, and her creation
of a visual genealogy that traces the past of power to the power of today.

Jasmina Cibic’s solo exhibition for macLYON comes after more than a
decade of an artistic practice taking historical narratives head on, investi-
gating how they influence identity and nation-building, and focusing on how
this is manifested through architecture, archives, or supra-state bodies. In
light of the current war Russia has waged against Ukraine, this exhibition at
macLYON has an even more potent message to offer in relation to na-
tion-building, the fragility of power, sovereignty and supra-states, such as
NATO, the EU, and other coalitions — and the forms of power they represent.
But this is not the first time Cibic’s work is on point in addressing current affairs.

| was introduced to Cibic’'s work
through her presentation for the Slo-
Boutique Airports I, 2016

venian Pavilion of the Venice Bien-
Performance with the Cavalry Unit of the Slovenian
National Police Force

nale in 2013, and | have followed the
brilliant trajectory her work has devel-
oped ever since. Her presentation in
a Venice palazzo was a grand-scale,
immersive installation in a building
covered internally from top to bottom in
a black and white tapestry with imprints
of a beetle, serving as a compelling
backdrop to her films. For her Venice
presentation, entitled For Our Econ-
omy and Culture, Cibic looked for the
obvious in the context of the Biennale:
national representation and the myth of
national identity. What better locus to
conduct such an enquiry than the Venice
Biennale itself, a pivotal paradigm where
Cibic herself performed the ‘national rep-
resentative’. Cibic’s film installation looked
at the history of Slovenia’s footprint as a
nation-state and its myth-making tactics
from 1930 onwards. From the selection of
paintings from the Slovenian National As-
sembly displayed in the installation in the
form of a ‘salon’, to the tapestry of the bee-
tle Anophthalmus hitleri, an insect endemic
to Slovenia that took its name from Adolph
Hitler and was almost driven to extinction
due precisely to that name, the artist con-
sidered the formation of national myths and
their relationship to the past and the pres-
ent. She also investigated the role of culture
in this, analysed through the two films on
view. It seems to be a conscious choice and
tactic of the artist to pose questions address-
ing how power structures are often hidden
or revealed through cultural production itself,
and what the connections and implications of
culture are in forming ideology. Looking back
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la Slovénie en tant qu’Etat-nation et des tactiques de construction des mythes du
pays depuis 1930. De la sélection de peintures de 'Assemblée nationale slovene,
présentées dans l'installation sous la forme d’'un salon artistique, jusqu’au pa-
pier peint orné de motifs figurant le scarabée Anophthalmus hitleri, une espéce
endémique du pays tirant son nom d’Adolf Hitler et qui a failli disparaitre a cause
de cette dénomination3, I'artiste s'est intéressée a I'élaboration des mythes na-
tionaux et a leur relation avec le passé comme avec le présent. Elle s'est aussi
penchée sur le role joué par la culture dans ce contexte, analysé dans les deux
films présentés. Nous avons affaire, semble-t-il, & un choix conscient, a une
tactique de lartiste pour poser des questions sur la fagon dont les structures
de pouvoir sont souvent cachées ou révélées par la production culturelle elle-
méme, et sur les liens et les implications de la culture dans la formation de
I'idéologie nationale. Si 'on considére cette réalisation de 2013 et la politique
conduite aujourd’hui en Slovénie, pays natal de Cibic, on ne peut s'empécher
de se demander si un tel projet pourrait voir le jour et étre mené a bien dans
le contexte national actuel.

Cest la le premier élément qu'il faut retenir de la pratique de Cibic. Elle se
réapproprie habilement le modus operandi du pouvoir pour obtenir une sorte
d'effet miroir visant & mettre en évidence la maniére astucieuse qua ce
dernier de se servir du langage visuel pour présenter la réalité qu’il souhaite.

3 Décrite en 1937 par un entomologiste amateur autrichien, qui a dédié sa découverte au
dictateur allemand, I'espéce a notamment été victime de 'engouement de collectionneurs
néonazis qui la recherchent en raison de son nom.
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at the project then, and the politics in Cibic’s native Slovenia now, one cannot help but
wonder whether such a project could be realised under the current political conditions.
This is the first element that one should retain from Cibic’s practice. The artist skilfully
re-appropriates the modus operandi of power, to perform an almost mirroring effect, so
as to display the cunning ways through which power uses visual language to present a
desired reality. Her medium is histories, not only of politics, but of art and architecture
and their time-and-again exploitation by power, so as to serve specific narratives and
state goals. Cibic is further interested in fleshing out the collective understandings of
reality, as well as the collective in both memory and identity; she utilises the collective
by pointing out its relevance and implication in the present. She paints, therefore, a con-
crete portrait of the politics of representation, through what | name a ‘care-full’ practice.3
‘Care-full’, because it offers a new way for us to understand our place within power sys-
tems, which is pivotal in understanding our place in the world, not only as producers and
consumers of cultural content, but as citizens who legitimise and perpetuate those power
systems. Through her practice, Cibic aims to break the dominant power narratives by of-
fering a backstage view of the way power operates. She does this with care and attention,
collecting knowledge and inspiration from archives, scientists, academic theories and hidden
or sidelined histories, but also offering new counter-systems of understanding power. In a
recent conversation with the artist, she described her early career steps as attempts to create
systems, since systems did not really exist—or are yet to exist, some would say—in her and
my native region of the Balkans.

3 In arecent text, | consider the ways through which various artistic and curatorial practices enact the politics and
ethics of care. For more information, please see:
https://www.e-flux.com/journal/113/359463/the-bureau-of-care-introductory-notes-on-the-care-less-and-care-full/



Her interest in systems of power and how they manifest in contemporary
life is abundantly clear in one of her very early works, Airport Projects
(2007), that took as its point of departure the empty shell of a once pre-
vailing architecture, the international Slovenian airport, just prior to its ren-
ovation. With an installation and a performance, Cibic brought in audiences
literally through the back door of the airport, in the Schengen departure
lounge, to witness the performance of a police orchestra playing in a loop
as a living tableau vivant, together with neon boxes with imagery of imag-
inary places, constructed in collaboration with a police sketch artist, based
on the book, The Dictionary of Imaginary Places by Alberto Manguel and
Gianni Guadalupi.* The work built on theories of the theatre of the absurd,
but when | revisit it now, | would say it is a successful example of a theatre
for institutional critique. Turning the airport itself into an artwork, was, in fact,
for Cibic, a way of subverting the system, by using the pre-existing formats
and symbols of systems of power, instead of bringing in a formal, different aes-
thetic to decode or deconstruct it. Cibic was then and is still interested in why
critically engaged thought is so divorced from these spaces of power, but aims
to re-open a dialogue with them anew. This, for me, is the second element that
defines her unique practice: her very well thought-out understanding of space
and architecture, and the potentiality it carries in becoming a tool for artistic prac-
tice. In this sense, most—if not all—of her work is not only conceived for specific
locations, but in turn allows itself to be defined and specified by sites.

It is with the film, The Gift, that we see a culmination of Jasmina Cibic’s continuous
examination of cultural production as a tool for power. The exhibition at macLYON,
entitled Stagecraft, could not have arrived at a more fitting moment. Over these last
few years, we have witnessed the rise of a new form of power, which | have named
‘narcissistic authoritarian statism’, as inspired by the writings of the France-based,
Greek-born theorist, Nicos Poulantzas. Poulantzas was writing on authoritarian stat-
ism sometime in the late 1970s, as he observed Europe recovering from dictatorships
and authoritarian regimes. What led him to think of those democratically elected gov-
ernments as authoritarian? Poulantzas understood the state as a social relation and a
variable—not a passive tool or neutral actor, but a “relationship of forces”.5 These forces
created frictions, which he insisted derived from the class character of the state. He
pointed out that by the late 1970s, features of the political order previously considered
exceptional and temporary (in times of dictatorship, for example) were becoming in-
creasingly normalised. He termed this process the ‘authoritarian statism’ of the capitalist
state, demonstrated through “state control over every sphere of socioeconomic life, com-
bined with a radical decline of institutions of political democracy and with draconian and
multiform curtailment of so-called ‘formal liberties™”, as he wrote at the end of the 1970s,
while witnessing the world market slowly integrating.® The decades between 1970 and
1990 were extremely important for world politics, but also for culture. From the propaganda
machines of the United States, through film and visual art, to the Non-Aligned Movement
and its cultural manifestations, to the beginnings of ‘global capitalist’ culture through prod-
ucts, music, painting and various forms of exports of soft power diplomacy through cultural
events, culture played a pivotal role in ‘passing on the message’. The proof can be found

| Feel Love, une performance en collaboration | Feel Love, a performance in collaboration with in architectural compounds, buildings and public artworks the world over. These Iegacies
avec la fanfare de la police nationale slovéne, the brass band of the Slovene National Police g P - . ]
musée dArt contemporain Metelkova, 7° Triennale Force, Museum of C srary Art Metelkova, of power structures serve as the main inspiration for Cibic’s work, which examines the 20th
d’art contemporain en Slovénie, Ljubljana 7th Triennial of Contemporary Art in Slovenia, century nation-building of power through architecture.

Ljubljana

154
/ st \

4 Alberto Manguel and Gianni Guadalupi: The Dictionary of Imaginary Places. New York, Harcourt, Brace,
Jovanovich, 1980, 1987, 1999.
5 Nicos Poulantzas: State, Power, Socialism. Verso, 1978, p. 147.

6 Ibid., pp. 203-4.




Le médium de Cibic est I'histoire, non seulement I'histoire politique, mais aussi celle de l'art et
de l'architecture, et leur exploitation continue par le pouvoir au profit de récits bien particuliers
et des objectifs de I'Etat. Elle entreprend aussi de disséquer la compréhension collective de
la réalité ainsi que le caractere collectif de la mémoire et de l'identité, utilisant ce travail pour
souligner leur pertinence et leur implication dans le présent. Cibic brosse ainsi un portrait
concret de la politique de représentation, a travers ce que j'appellerais une pratique « care-
fulf* », ou « pleine d’attention », car elle nous offre une nouvelle fagon d’appréhender notre
place dans les systémes de pouvoir, ce qui est essentiel pour nous permettre de comprendre
celle que nous occupons dans le monde, non seulement en tant que producteur-rices et
consommateur-rices de contenus culturels, mais aussi comme citoyen-nes qui les légitiment
et les perpétuent. Par sa pratique, Cibic vise a briser les récits du pouvoir dominant en
révélant les coulisses de leur fonctionnement. Elle le fait avec soin et attention, en recueillant
des connaissances et en puisant son inspiration dans les archives, auprés de chercheur-ses
ou dans des théories scientifiques et des récits escamotés ou mis a I'index, mais aussi en
proposant de nouveaux « contre-systémes » de compréhension du pouvoir. Lors d'une
récente conversation, elle m'a décrit les premieres étapes de sa carriere comme une
tentative de créer de tels systemes, puisque ceux-ci n'existaient pas vraiment — ou pas
encore, diraient certain-es — dans sa région natale des Balkans, qui est aussi la mienne

Son intérét pour les systemes de pouvoir et la maniere dont ils se manifestent dans la
vie contemporaine apparait trés clairement dans Airport Projects, une de ses toutes
premiéres réalisations, datée de 2006, initiée dans la coquille vide d’une architecture
autrefois dominante, celle de I'aéroport international slovéne juste avant sa rénovation.
Le projet combinait une installation et une performance. Cibic faisait entrer le public

par la porte arriére de I'aéroport dans le hall d'embarquement pour 'espace Schengen.
Les spectateur-rices  pouvaient

alors assister a la représentation
d'un orchestre de policiers jouant
en boucle, comme dans un tableau
vivant, et observer des écrins en

néons avec des représentations
de lieux imaginaires, congus en
collaboration avec un dessinateur
delapolice etinspirés du Dictionary
of Imaginary Places [Dictionnaire
des lieux imaginaires] d’Alberto
Manguel et Gianni Guadalupi®.
L'ceuvre s’appuyait sur les
théories du théatre de I'absurde,
mais lorsque je la reconsidere
aujourd’hui, je dirais qu'il
s'agissait d'un exemple réussi

4 Dans un texte récent, j'examine
les moyens par lesquels artistes et
commissaires d’exposition illustrent
la politique et I'éthique du soin a
travers diverses pratiques. Pour plus
d’informations, voir en ligne www.e-
flux.com/journal/113/359463/the-
bureau-of-care-introductory-notes-on-
the-care-less-and-care-full.

5 Alberto Manguel et Gianni
Guadalupi, The Dictionary of
Imaginary Places, New York,
Harcourt, Brace, Jovanovich, 1980,
1987, 1999.

Performance inaugurale avec la collection d’art de

I’Assemblée nationale de la République de Slovénie,

pavillon slovéne, 55¢ Biennale de Venise, 2013
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Inaugural performance with the art collection of

The Gift is a synopsis of almost a decade of research into historical

case-studies and examples of culture, “deployed as a Trojan horse of

political and national power”,” as the artist states. It is important that Cibic

chooses to look into specific moments of European identity crises—and |

am intentionally using the plural here, since the crises are multiple—and
re-surface them in a film that addresses the present. As with her earlier
work, paradigms of a straightforward, linear genealogy of power, and how

it manifests in both past and present, are central. The work is an act of care
towards repairing our unwillingness to see how culture is implicated in both
perpetuating and altering the idea of the state, the nation, and identity at
large. Experiencing a decoding and unveiling of the unseen purposes of cul-
ture we witness and produce provides a jolt. And it could not be more essen-
tial, when we live in a world where nationalist and racist politicians take power
in local and national politics at a rapid pace. In most cases, these politicians
are elected, and this recurring pattern of democratically elected authoritari-
an figures—brought to power with the help of institutions and multinationals—
should be examined vis-a-vis the concepts of the state and state power in their
current globalised, neoliberal versions. Often through my research, | have come

to recognise that we are not facing a new behavioural pattern of the state, but a
new form of power altogether.

Cibic seems to question this in The Gift. We live in an era when the nation has lost
its class features as a cornerstone of power manifestation, “and yet it reasserted
itself in a surge of right-wing populism. We live in a moment fully echoed within the
featured architectures and the story told in this film”, she writes.8 | could not agree

more. For me, this loss of centrality of
the nation occurs because the state
has separated itself from the idea of the
nation-state, and has connected itself
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structures appear the world over. With
the global pandemic of COVID-19, this
has become increasingly clear.

For this reason, in previous writings | have

described this new form of power as ‘nar-

cissistic authoritarian statism’: its profile

is visible globally through statesmen, na-

tional leaders and their policies, and mani-
fests under the guise of democracy.® It is a
neoliberal power structure that merges old
components of the nation-state with contem-
porary forms of corporate transnationalism,
and is defined by narcissism. Behind the ob-
vious structure of what we think classically

7 In a personal conversation between Cibic and the
author.

8 From correspondence with Cibic. See also Director’s
Statement about The Gift, in this volume.

9 See iLiana Fokianaki: “Narcissistic Authoritarian
Statism Part 17, e-flux journal #103. See:
https://www.e-flux.com/journal/103/292692/narcissis-
tic-authoritarian-statism-part-1-the-eso-and-exo-ax-
is-of-contemporary-forms-of-power/



de théatre de la critique institutionnelle. En réalité, transformer I'aéroport lui-méme en ceuvre
d’art était pour Cibic une maniére de subvertir le systéme en utilisant les formats et les symboles
préexistants, propres aux structures de pouvoir, au lieu d’introduire une esthétique formelle
différente pour les décoder et les comprendre. Cibic s’intéressait alors, et s’intéresse toujours,
a la raison pour laquelle la pensée critiqgue engagée est a ce point dissociée de ces espaces
de pouvoir et vise pourtant a établir un nouveau dialogue avec eux. C'est la, a mon avis, le
second élément qui définit sa pratique unique : une compréhension approfondie de I'espace
et de l'architecture, et de leur potentialité comme outils de sa pratique artistique. En ce sens,
la plupart de ses ceuvres, sinon toutes, ne sont pas seulement pensées pour des lieux
spécifiques, mais se laissent a leur tour définir et singulariser par ces lieux.

The Gift constitue un point culminant dans I'examen continu de la production culturelle
comme outil de pouvoir entrepris par Jasmina Cibic. Il ne pouvait y avoir de moment plus
opportun que 2021 pour exposer cette ceuvre. Les années précédentes, nous avons en ef-
fet assisté a 'émergence d’une nouvelle forme de pouvoir, que jai qualifié d'« étatisme au-
toritaire narcissique » en m’inspirant d’écrits du théoricien frangais d’'origine grecque Nicos
Poulantzas. Dans ses textes de la fin des années 1970, Poulantzas a abordé I'étatisme
autoritaire en observant I'Europe en train de se remettre des dictatures et des régimes
autoritaires. Mais comment a-t-il été conduit a considérer des gouvernements démocra-
tiquement élus comme autoritaires ? Poulantzas comprenait I'Etat comme relevant d'une
relation sociale et comme une variable — pas un instrument passif ou un acteur neutre
mais un « rapport de forces® ». Ces forces créent des frictions qui, selon lui, découlent
du fait que I'Etat reléve de la classe. Il a souligné qu’a la fin des années 1970 les ca-
ractéristiques de l'ordre politique jusqu’alors considérées comme exceptionnelles et
temporaires — celles régnant en période de dictature, par exemple — se normalisaient
toujours davantage. Il a qualifié ce processus d’« étatisme autoritaire », forme de I'Etat
capitaliste se manifestant par un « accaparement accentué [...] de I'ensemble des
domaines de la vie économique-sociale, articulé au déclin décisif des institutions de
la démocratie politique et a la restriction draconienne, et multiforme, de ces libertés
dites “formelles”” ». Ainsi s’exprime-t-il & la fin des années 1970, alors qu'il assiste
a la lente intégration du marché mondial. La période allant des années 1970 aux
années 1990 apparait fondamentale en termes d’évolution de la politique mondiale
mais aussi de la culture. Des machines de propagande du cinéma et des arts
visuels américains au mouvement des non-alignés et a ses manifestations cul-
turelles en passant par les débuts de la culture « capitaliste globalisée », véhiculée
par la musique, la peinture et les divers produits d’exportation de la diplomatie
du soft power sous forme de différents événements, partout la culture a joué un
role central dans la « transmission du message ». On en trouve la preuve dans
des ensembles architecturaux, des batiments et des ceuvres d'art publiques du
monde entier. Ces productions, héritages des structures de pouvoir, sont la
principale source d'inspiration de Cibic, qui, comme nous |'avons vu, examine
la construction du pouvoir de la nation au xx® siécle a travers l'architecture.

The Gift est le résumé de pres d’une décennie de recherches sur des études
de cas historiques et des éléments culturels « déployés », ainsi que le déclare
Iartiste, « tel un cheval de Troie du pouvoir politique et national® ». Il est es-
sentiel que Cibic ait choisi de se pencher sur des moments spécifiques des
crises identitaires européennes — j utilise ici a dessein le pluriel, puisque ces
crises sont multiples — pour les faire resurgir dans un film traitant du présent.
Comme dans ses travaux plus anciens, les paradigmes d'une généalogie

6 Nicos Poulantzas, L’Etat, le Pouvoir, le Socialisme [1978], Paris, Les Prairies ordinaires,
2013, p. 202.

7 Ibid., p. 287.

8 Conversation de l'autrice avec Jasmina Cibic.
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Performance inaugurale avec la collection d’art de
I’Assemblée nationale de la République de Slovénie,
pavillon slovéne, 55¢ Biennale de Venise, 2013

Inaugural performance with the art collection of the
National Assembly of the Republic of Slovenia, Slovenian
Pavilion, 55th Venice Biennale, 2013

composes the state, we can find several other agents of power that constitute it: some seen,
some unseen; some official, some unofficial; but all components of a new state formation.

What springs forth is a capitalist-corporate power structure, a new version of the old machine,
but this time with more parts. Its differentiation from former power structures is apparent mainly
through the use—and abuse—of public relations, social media, web applications and their util-
isation as propaganda machines; and typical is its presentation of an unapologetic character in



directe et linéaire du pouvoir ainsi que de son mode de manifestation passé et présent sont ici
primordiaux. L'ceuvre est un acte tenant du soin, visant a traiter notre réticence a voir la maniére
dont la culture est impliquée dans la perpétuation comme dans la modification de I'idée d’Etat,
de nation et d’identité en général. C’est un choc d’'assister au décodage puis au dévoilement
des objectifs invisibles de la culture dont nous sommes témoins et que nous produisons. Et rien
ne saurait étre plus important, alors que nous vivons dans un monde ou le pouvoir politique
local comme national est accaparé, a vitesse accélérée, par des politicien-nes nationalistes
et racistes. Dans la plupart des cas, ces dernier-eres sont élu-es, et ce modéle récurrent de
figures autoritaires démocratiquement élues — portées au pouvoir avec l'aide des institutions

et des multinationales — devrait étre analysé a I'aune des concepts d’Etat et de pouvoir éta-
tique dans leurs versions mondialisées et néolibérales actuelles. Au fil de mes recherches

jai souvent constaté que nous ne sommes pas confronté-es a un nouveau mode de com-
portement de I'Etat, mais bien a une nouvelle forme de pouvoir.

C’est bien ce que Cibic semble questionner dans The Gift. Nous vivons a une époque ou
la nation a perdu ses caractéristiques de classe, pierre angulaire de la manifestation du
pouvoir, « et pourtant », comme I'écrit Cibic, « elle s’est réaffirmée a travers une poussée
du populisme de droite. Nous vivons un moment qui trouve un écho parfait dans les ar-
chitectures présentées et dans I'histoire racontée dans ce film® ». Je ne saurais étre plus
en accord avec elle. Selon moi, cette perte de centralité de la nation se produit parce
que I'Etat s’est éloigné de I'dée d’Etat-nation pour se lier bien davantage au concept
de corporation. De nouvelles structures d’Etat corporatif apparaissent dans le monde
entier. Avec la pandémie de Covid-19, le phénomene est devenu encore plus évident

Telle est donc la raison qui m’a conduite, dans de précédents textes, a décrire cette
nouvelle forme de pouvoir comme un « étatisme autoritaire narcissique », son profil
s'incarnant, & 'échelle mondiale, dans des hommes d’Etat, des dirigeants nationaux
et leurs politiques, et se manifestant sous les apparences de la démocratie!?. Il s’agit
d’'une structure de pouvoir néolibérale qui fusionne les anciennes composantes de
I'Etat-nation avec les formes contemporaines du transnationalisme d’entreprise et se
caractérise par le narcissisme. Derriére la structure évidente de ce que, classique-
ment, nous pensons étre I'Etat, nous pouvons identifier les différents agents de
pouvoir qui en sont les constituants : certains visibles, d’autres invisibles, certains
officiels, d’autres officieux, mais tous composants d'une nouvelle forme étatique

Il en ressort une structure de pouvoir d’'entreprise capitaliste, une nouvelle ver-
sion de I'ancienne machine, mais avec davantage de rouages. Elle se différencie
principalement des anciennes structures de pouvoir par 'usage — et 'abus — des
relations publiques, des médias sociaux et des applications en ligne comme
machines de propagande. Elle se caractérise par 'absence de scrupule quand,
en plein désastre, la réaction se limite a un haussement d'épaules avant de
passer a autre chose. Cette figure s’'incarne dans le monde a travers les
Trump, Poutine, Duterte et autre Modi. Elle se distingue par une masculinité
patriarcale toxique, marquée par l'idée de supériorité et, avant tout, par le
narcissisme. Et méme si la face négative du néolibéralisme Iui confére de
nouvelles caractéristiques, il s'agit, & n’en pas douter, d’'un profil de pouvoir
s’inspirant de figures politiques du passé et de leurs tropes. C'est 1a que le
film de Cibic The Gift parvient a mettre en évidence le fil conducteur reliant

le pouvoir passé et présent : une idée du cadeau, du don comme forme de
manceuvre politique, démonstration de force, construction d’'une idée trés

9 Correspondance de l'autrice avec Jasmina Cibic. Voir aussi dans cet ouvrage Matthieu
Leliévre, « L'archive en tant que stratégie et méthode chez Jasmina Cibic », p. 43

10 Voir iLiana Fokianaki, « Narcissistic Authoritarian Statism, Part 1 », e-flux journal,
n° 103, octobre 2019, en ligne, www.e-flux.com/journal/103/292692/narcissistic-
authoritarian-statism-part-1-the-eso-and-exo-axis-of-contemporary-forms-of-power.
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The Fruits of Our Land, vue de I'exposition
For Our Economy and Culture,
pavillon slovéne,

55° Biennale de Venise, 2013

The Fruits of Our Land 2013 exhibition view
For Our Economy and Culture,

Slovenian Pavillon,

55th Venice Biennale, 2013

times of disaster, when it simply shrugs its shoulders and moves on. This phenomenon is
manifest in the Trumps, Putins, Dutertes, and Modis of the world. It is defined by a toxic,
patriarchal masculinity that is determined by notions of superiority and, essentially, narcis-
sism. Although the ugly face of neoliberalism brings new characteristics, it is surely a profile

of power inspired by political figures of the past and their tropes. Here is where Cibic’s film,
The Gift, manages to make evident the silver thread of past and present power: the idea of
gifting, as a form of political manoeuvre, a demonstration of force, a construction of a very
specific idea of statehood—all tropes of old and new power structures. What is furthermore
interesting to me is how subtly and elegantly the work of Jasmina Cibic reveals how we fail to
learn from these past power structures and succumb to their charms—culture promoting that
yet again.

With the war unfolding in Ukraine as these lines are being written, in revisiting this line of
thinking, one can comprehend the sinister and extreme level this form of power could take. The



précise de I'Etat, illustrant tous les tropes des anciennes et des nouvelles structures de pouvoir.
Ce qui est encore plus intéressant, me semble-t-il, c’est la maniére subtile et élégante dont le
travail de Jasmina Cibic révele a quel point nous ne parvenons pas a tirer les lecons de ces
structures de pouvoir passées et succombons a leurs charmes — la culture y contribuant, une
fois de plus. Avec la guerre qui se déroule en Ukraine a I'heure ou j'écris ces lignes, recon-
sidérer le fil de cette réflexion permet de comprendre le caractére sinistre et extréme que cette
forme de pouvoir est susceptible de prendre. La guerre mue par l'autoritarisme narcissique
de Poutine est conditionnée par une idée de I'Etat-nation et de relations de fraternité ou de
parenté étroitement liées a des traits d’identité, tels que la langue et la religion, ainsi que par
des références a un passé mythifié. La déformation de I'histoire elle-méme, comme lillustrent
clairement les discours de Poutine au seuil de la guerre les 22 et 24 février 2022, révele une
des caractéristiques essentielles de ce pouvoir : le recours aux vérités et réalités alterna-
tives. Ce phénomene a été mis en évidence, ces derniéres années, par le travail de Cibic :

la construction non seulement des nations mais aussi de ce que nous comprenons comme

le monde ou nous vivons, dans une atmosphére persistante d’autoritarisme.

The Gift ne laisse rien au hasard. Ses personnages sont autant fagonnés par I'histoire
politique de I'Europe moderne que le sont ses décors. Tout d’abord, I'architecture : le
tournage s’est fait dans des lieux qui furent eux-mémes des cadeaux politiques. Le siége
du Parti communiste frangais d'Oscar Niemeyer a Paris, le Palais des Nations a Genéve,
le monument du mont Bouzloudja en Bulgarie ou le Palais de la Culture et de la Science
a Varsovie sont autant de vestiges de bras de fer entre anciennes puissances, de mani-
festations de I'excellence et de la supériorité en politique, matérialisées par I'architec-

ture. Pour les besoins du film de Cibic, ils sont réunis pour former un seul lieu : le foyer
universel du pouvoir politique et national, avec

sa maniére d’étre a la fois unique et toujours la
méme, bien que sous des formes, des lieux,
des architectures et des décors différents.
Méme pour qui n'a jamais visité ces intérieurs
ou nen est pas un-e habitué-e, ces espaces
semblent familiers : des édifices génériques
ou domine le vide, des intérieurs au décor
démodé chargés d’'une lourde histoire.

The Fruits of Our Land, 2013, vue de
I'exposition Fruits of Our Land,
Saw Gallery, Ottawa, 2014

La piscine du Palais de la Culture et de la
Science de Varsovie, cadeau de Staline au
peuple polonais, ouvre le film : on y voit trois
jeunes filles s’approchant du bassin et de
son tremplin. Une quatriéme femme invisi-
ble, la narratrice, annonce que la nation est
brisée et qu'’il faut trouver un cadeau parfait
afin de la guérir. Ce cadeau, c'est implicite,
releve de la culture. Les trois jeunes filles
annoncent donc la tenue d’'un concours
pour le concevoir. Les trois protagonistes
masculins — un artiste, un diplomate et un
ingénieur — vont étre en compétition pour

ce cadeau politique ultime. lls se ren-
contrent dans le foyer du siége du Parti
communiste francais, dans un décor a
la James Bond, vétus de costumes que
l'artiste a congus en s’inspirant de docu-
ments d’archives sur les inaugurations,
les cérémonies et les événements pu-
blics de nombreux espaces historiques.
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The Fruits of Our Land, 2013,
exhibition view, Fruits of Our Land,

Saw Gallery, Ottawa, 2014

war waged by the narcissistic authoritarianism of Putin is defined by a
construction of the idea of the nation-state, of brotherhood and kin rela-
tionships closely connected to traits of identity, such as language and re-
ligion, and to a mythical recall of the past. By distorting history itself, clear

from Putin’s speeches of 22 and 24 February 2022 on the brink of war,
one of the key characteristics of this power comes forth: alternative truths
and realities. This phenomenon is made clear through Cibic’s work of these
past few years: the construction not only of nations, but also of what we
understand as the world we live in, under a constant air of authoritarianism.

The Gift leaves nothing to chance. Its characters are as much shaped by
the history of modern European politics as are its backdrops. First comes
the architecture: the filming took place in locations that have been political
gifts themselves. Oscar Niemeyer’s French Communist Party Headquarters in
Paris, the Palace of Nations in Geneva, the Buzludzha Monument in Bulgaria,
and the Palace of Culture and Science in Warsaw. All remnants of bras-de-fer

between old powers, all embodiments of political excellence and superiority,
formed through architecture.10 They are blended into one locus for the purposes
of the film: the universal home of political and national power, and how—while
in various forms, locations, architectures and settings—it is one and the same.

Even if one has not physically been to, or does not recognise these specific inte-

riors, these spaces feel familiar: hollowed out generic edifices, old-world imposing
interiors, saturated with heavy histories.

The swimming pool
of the Palace of Cul-
ture and Science in
Warsaw, a gift from
Stalin to the people of
Poland, opens the film:
three girls are seen
as they approach the
swimming pool and its
springboard. A fourth
female, unseen, and a
narrator, announces that
the nation is broken, and
a perfect gift to heal it
must be found. This gift, it
is implied, is Culture. The
three girls thus announce
a competition to search
for this gift. The three
male protagonists—an
Artist, a Diplomat and an

Engineer—will be compet-
ing for the ultimate political
gift. They meet in the foyer
of the French Communist
Party HQ, in a Bond-esque
setting, with costumes that
the artist has conceived, tak-
ing reference from archival

10 arm-wrestling



En se référant aux images du passé, a la culture pop et a des films de la modernité européenne,
les choix esthétiques de Cibic illustrent symboliquement des réflexions idéologiques qui font
écho a la théatralité et aux décors intemporels de ces espaces marqués par les lignes verticales
du pouvoir patriarcal. L'artiste compose les paroles et les pensées de ces trois personnages
en utilisant le substrat de la politique moderne, en puisant dans la représentation populaire
et la connaissance qua le public de politiciens célébres. De Staline a Tito ou Mussolini et de
Mitterrand a Thatcher, ce sont tous et toutes des figures devenues des sortes de ready-made
historiques d’idées politiques particuliéres et trés diverses.

Les trois hommes rencontrent ensuite les quatre juges du concours, et nous nous retrouvons
en présence de quatre femmes qui entendront leurs trois propositions. Ces juges féminins
représentent les quatre libertés évoquées par Franklin D. Roosevelt dans son célébre dis-
cours de 1941, prononcé pour réaffirmer les valeurs de la démocratie telles qu’elles étaient
alors comprises par les Etats-Unis et leurs alliés. Pour lartiste, les concepts eux-mémes
deviennent des personnages. lls ont un but précis : incarner, par leur performance, une
figure anthropomorphe de la maniére qu’a le pouvoir de déterminer la culture dont nous
sommes témoins et que nous produisons. Dans les conversations que jai eues avec elle,
Cibic a pointé le réle d’Eleanor Roosevelt dans I'incorporation de ce passage au célebre
discours de son mari — les quatre libertés ont été ajoutées a la faveur d'une réécriture
du texte — et souligné son action d'ambassadrice du soft power par le biais de la cul-
ture, en particulier de la danse. Voila que, dans le film, les juges féminins brossent le
portrait du cadeau ultime : « Il ne doit pas réduire la dimension humaine, ni manquer
d’inspiration, de courage ou de joie de vivre », précisent-elles, tout en exigeant qu'il soit
rapide, économique, efficace et résistant a l'usure. « Le style politique est obsoléte »,
affirment-elles. Ces femmes illustrent ainsi non seulement le visage décadent de la
politique contemporaine, mais aussi un désir acharné d’ceuvre d’art totale. Pour juger
le premier concurrent, elles apparaissent dans le décor d’'une des grandes salles du
siege du Parti communiste francais. Le scénario fait écho aux dogmes actuels de
ce que Naomi Klein appelle le « capitalisme du désastre!! » et met en lumiére mes
propres réflexions sur I'incapacité des formes actuelles du pouvoir d’Etat & échap-
per au vocabulaire et a la logique des entreprises. Nous avons affaire & un pouvoir
sophistiqué : il est politiquement correct, sans coeur, motivé et efficace.

Les trois propositions sont présentées dans leur intégralité aux juges. Toutefois, il
me semble que l'identité du vainqueur apparait d'emblée clairement. Et c’est ici,
dans la derniére partie du film, a travers les propositions soumises par les trois
concurrents, que Cibic révéle le message central de The Gift et, a mon avis, I'es-
sence méme du film. Ce n’est pas un batiment (proposition de I'ingénieur) ou une
idée (proposition du diplomate) qui peuvent contenir les aspirations de la forme
contemporaine du pouvoir d’Etat : c’est uniquement une ceuvre d'art (proposi-
tion de l'artiste) qui peut devenir le véhicule ultime permettant au pouvoir de
s'installer de fagon presque inapercue. La plus comique mais aussi la plus
dramatique des trois présentations est celle de lartiste. « L'art n'est pas fait
pour décorer les appartements, c’est une arme contre I'ennemi », affirme-t-il,
tout en présentant un spectacle de danse minimaliste. Et il proclame que « la
beauté ne se trouve que dans la lutte ». Les juges l'observent d’un air impas-
sible, mais sont visiblement impressionnées. C'est la que I'ceuvre vise juste :
elle suscite des pensées, des questions et des idées qui nous concernent
et s'adressent & ceux et celles d’entre nous qui participent a la production
culturelle. Le film pose réellement les grandes questions de I'histoire de la
création artistique du siecle dernier : comment I'art assimile-t-il 'idéologie ?
Comment la reproduit-il et pourquoi ? Quel réle joue lartiste dans ces

11 Voir Naomi Klein, The Shock Doctrine. The Rise of Disaster Capitalism, Knopf

Canada, 2007, trad. fr. La Stratégie du choc. Montée d'un capitalisme du désastre, traduit
par Lori Saint-Martin et Paul Gagné, Arles, Actes Sud, 2008.
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documentation of the openings, celebrations and public events from
many of these historic spaces. Guiding us through mainstream images of
the past, pop culture and films of European modernity, Cibic’s aesthetic
choices symbolically reveal ideological trajectories which point to the time-
less theatricality and stagecraft of these spaces, delegated via patriarchal
power verticals. The artist constructs the words and thoughts of these three
characters by using the fabric of modern politics, tapping into popular rep-
resentation and the public’s understanding of the character of famous politi-
cians. The figures of Stalin, Tito and Mussolini, to Mitterrand and Thatcher,
have become historical ready-mades of specific and varied ideas of politics.

The three men are then met by the four judges of the prize, and we are intro-
duced to the four women who will be hearing the three proposals. The judges
represent the Four Freedoms of the famous Franklin D. Roosevelt speech from
1941, delivered as a re-confirmation of the values of democracy, as understood
by the United States and its Allies at the time. For the artist, concepts become
characters. They have a certain purpose, which they embody through their per-
formance—an anthropomorphic character of how power purposes the culture
we witness and produce. In conversations with the artist, Cibic has indicated the
anecdote about the role of Eleanor Roosevelt in inserting this segment into the
famous speech of her husband, with the Four Freedoms being added during a
re-write of the speech, and highlights Eleanor’s role as a diplomat of soft power
through culture, especially dance. The judges paint the portrait of the ultimate Gift:
“it should not reduce the human dimension, or lack inspiration, courage or joie de
vivre”, they instruct, while they require it to be fast, economic, efficient and durable
to wear and tear. “Political style is obsolete”, they declare. The characters describe
not only the decaying face of contemporary statecraft, but the ruthless desire for the
total work of art. They appear to judge the first competitor against the backdrop of
one of the open spaces of the French Communist Party HQ. The script echoes the
current dogmas of what Naomi Klein calls ‘disaster-capitalism’, and truly highlights
my thinking on how current formations of state power are unable to escape corporate

vocabularies and logic.! This is a power that is refined: it is politically correct, heart-
less, driven and efficient.

The three propositions are presented in full to the judges. It seems, however, clear who
will win. And here, in the final part of the film, Cibic reveals the core message of The Gift,
and the essence of the film, in my opinion, laid out through the proposals that are put
on the table by the three contestants. It is not a Building (the Engineer’s proposition), or
an Idea (the Diplomat’s proposition) that can encapsulate what the contemporary form of
state power desires: it can only be an Artwork (the Artist’s proposition) that can become
the ultimate vehicle for power to instate itself, almost unnoticed. Possibly the most hilarious
but simultaneously tragic of the three presentations, thus, is the artist's. “Art is not made
to decorate apartments; it is a weapon against the enemy”, he declares, while presenting
a minimalist dance performance. “Beauty is found only in struggle”, he asserts. The judges
regard him poker-faced, but they are clearly impressed. This is where the work lands very
close to home: it invokes thoughts, questions and ideas that involve and are directed to those
of us who participate in cultural production. The film brings to the fore major questions in the
history of art-making of the last century: how does art filter ideology? How does it re-produce
it and why? What is the role of the artist in these interactions? And how, at times, are artists
unable to understand the hindered capacity of art to ignite direct political change, at best, or
fall into the trap of becoming vehicles of powers themselves, at worst? And thus, through The

Gift, Jasmina Cibic truly manages to lay bare the mechanisms of soft power through the use of
culture, by producing a new counter-narrative of soft power.

11 See Naomi Klein: The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism. Knopf Canada, 2007.



This film, therefore, is a performative gesture of the soft power art itself

can exude. The architectural spaces operate as time-capsules, laying
bare the dying old colonial patriarchal Europe and its tropes. They send
their own message for successful, peaceful or dreadful periods of histo-

ry. The aesthetic of old colonial patriarchal Europe that permeates these
spaces—decided by the power at play of the era—becomes a cinemat-

ic device that dictates how the artist films. The architecture becomes a
character that participates silently in Cibic’s critique of the appropriation of
culture, and ultimately exercises its own power, as well. And while The Gift
does not end optimistically, it certainly is not a condemnation of the future,
but rather a call to consciousness: of knowing the difference between becom-
ing a passive vessel of power, or a re-appropriator of power and generator
of counter-powers. Cibic’s work asks: how do we perform as cultural produc-
ers? Under whose authority? And what forms of relationships and exchanges,
or implications, do we have with this authority? Can we usurp it, twist it and
transform it into something new through cultural practice? As purposeful is the
artist'’s desire to create a film that brings together different political legacies,
tropes, and mannerisms, it is equally decided that all of these inquiries are dis-
tilled down to one idea epitomising the grip of power over culture: that of the Gift.

For her presentation at macLYON, Cibic herself performs the gift for her audi-
ences. She carefully leads audiences into her film (slowly into the trap of power,
one is tempted to say), as she has done with her previous works through detailed
scenography and performative gestures. The setting is inspired by The Miraculous
Mandarin, the pantomime ballet of Béla Bartdk, and its 1958 production by the Yu-
goslav State, who chose it so as to represent its new profile on Nations Day at the
Brussels World Expo sixty-five years ago. Clearly, in this case, as well, the choice
is not random. That political period is crucial to how we can understand culture as

vehicle-for-power.

The 1958 World Expo was the first of its kind, held in the midst of the Cold War. The
US and its Allies, vis-a-vis the USSR and its Allies, presented pavilions, architectural
buildings, created an international film poll, and ‘performed’” much more. The most
famous, and most abhorrent presentation, came from the Belgian Pavilion’s presenta-
tion of the ‘Congolese Village’, intending to demonstrate their claim to have ‘civilised’
the ‘primitive Africans’.12 Native Congolese art was rejected for display, as the Min-
istry claimed it was ‘insufficiently Congolese’. Instead, nearly all of the art on display
was created by Europeans in a purposefully primitive and imitative style, echoing the
‘white-washing’ of great powers that has been occurring in art for the last century. Seven
Tear Down and Rebuild, 2015, hundred individuals from Congo (among them children) were chosen. They were edu-
proctcuonitl cated urbanites, rudely referred to by Belgians as évolués, meaning literally ‘evolved,
who were, however, made to dress in ‘primitive’ clothing, while guards blocked them from
communicating with the white Belgians who came to observe them. The presentation is
branded today by many theorists and scholars as a ‘human zoo’, and is certainly an overtly

racist, bleak moment in Belgian history.
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Tear Down and Rebuild, 2015,
photographie de tournage

interactions ? Comment les artistes sont parfois, au mieux, incapables de

comprendre les capacités limitées de l'art a déclencher directement un
This is exactly why the Expo 58 was such an interesting manifestation of the ‘viscerality’ of

changement politique, ou tombent, au pire, dans le piége consistant a deve-
rg_rbgux elles-mémes It?ls véhicules de PC{“"°"| ? Ainsi, dans ThZG’ﬂ' .fJasmma world politics; it marked the beginning of the end of an era of colonisation, and the begin-
! I(I; pe}n{lent \I/erltal ement & melttre & il [ mecanlsmes’ - soft power ning of a new force majeure: the Non-Aligned Movement. Yugoslavia was at the forefront
par le biais de la culture, en produisant un nouveau contre-récit. of propagating for the Non-Aligned Movement, an important transnational coalition—against
o , imperialism, colonialism, racism, and all forms of foreign aggression, occupation, interference
Ce film est donc un acte performatif illustrant le soft power que I'art est or hegemony. It was the beginning of a movement that would materialise fully in the 1960s,
lui-méme en mesure de sécréter. Les espaces architecturaux fonctionnent and would offer a moment in history with great potential that was sadly quashed by the US and
comme des capsules temporelles mettant a nu la vieille Europe coloniale -
et patriarcale ainsi que ses tropes. lls délivrent leur propre message sur 12 Jean Muteba Rahier: Research in African Literatures, Vol. 34, No. 1 (Spring 2003), Indiana University Press,
p. 58.

les périodes fructueuses, pacifiques ou dramatiques de I'histoire. Choisie



par le pouvoir en place a I'époque, I'ancienne esthétique européenne, coloniale et patriarcale,
qui imprégne ces espaces se mue en dispositif cinématographique dictant & l'artiste sa maniére
de filmer. L’architecture devient un personnage contribuant silencieusement a la critique de

the European North. Expo 58 marked further the abundant use of culture
I'appropriation de la culture pour, en fin de compte, exercer a son tour un pouvoir. Et méme si

as weapon: a number of ballet productions were produced for the fair,

resulting in dance becoming something of a diplomatic weapon. The dis-
tribution of power on the world map has changed immensely since then,
la conclusion de The Gift n’est pas optimiste, il ne s’agit certainement pas d'une condamnation if one considers the way power is shifting today with the war in Ukraine.
de l'avenir, mais plutét d'un appel a une prise de conscience : savoir faire la différence entre
devenir un réceptacle passif du pouvoir ou se réapproprier celui-ci pour générer des contre-

With The Miraculous Mandarin, Yugoslavia adopted a modernist vocabu-
pouvoirs. Le travail de Cibic nous interroge. Comment nous comportons-nous en tant que pro- lary, which, from architecture to the stage, was intended to define its new
ducteur-rices culturel-les ? Sous l'autorité de qui ? Quelles formes de relations, d’échanges ideological path: trans-nationalist and universal. For Cibic, the use of such
ou d’'implications entretenons-nous avec cette autorité ? Pouvons-nous l'usurper, l'infiéchir a reference demonstrates how both culture-making and nation-building find
et la transformer en quelque chose de nouveau par le biais de la pratique culturelle ? Aussi
délibéré que soit le désir de I'artiste de créer un film réunissant différents héritages, tropes

common ground through the construction of a scene, a narrative, and a stage.
Cibic’s installation operates not only as an introduction to the film, but as a
et maniérismes politiques, il est bien entendu que toutes ces questions se résument a une setting of the materiality of the architectures—and ideological constructions—
idée qui incarne I'emprise du pouvoir sur la culture : celle du don, du cadeau. seen in the film. Bartdk’s ballet is extrapolated in a performative structure with
different elements, as an exploded concept, that is on the one hand based on
Pour sa présentation au macLYON, Cibic interprete elle-méme The Giftpour son public. Elle
invite peu a peu les spectateur-rices & entrer dans son film — ou, serait-on tenté de dire, &

pénétrer lentement dans le piége du pou-
voir —, comme elle I'a fait dans ses ceuvres
prgce(ljentes, grace a une scenograpme Tear Down and Rebuild, 2015,
minutieuse et a des gestes performatifs.

Tear Down and Rebuild, 2015,
photographie de tournage production still
La mise en scene s'inspire du Mandarin
merveilleux, le ballet-pantomime de Béla

Bartok, et de sa production par I'Etat you-
goslave, qui l'avait choisi pour véhiculer
sa nouvelle image soixante-cinq ans
plus t6t, lors de la Journée des Nations
de I'Exposition universelle de Bruxelles,
en 1958. Et bien sir, dans ce cas égale-
ment, le choix de Cibic n'est pas fortuit,
car cette période politique est cruciale
dans notre compréhension de la culture
comme véhicule du pouvoir.

the actual theatrical piece, but on the other gradually prepares the viewer for
the film. Its score and lyrics arrive from discussions on national representation

L’Exposition universelle de 1958, ou
« Expo 58 », a été la premiere du genre
organisée en pleine Guerre froide. Les
Etats-Unis et leurs alliés et, face a
eux, 'URSS et ses alliés ont présenté
des pavillons, des réalisations archi-
tecturales, établi un palmares inter-
national du cinéma et « interprété »
bien d'autres productions. La plus
célébre et la plus détestable fut celle
du « village congolais » du pavillon
belge, censé démontrer que le pays
avait su « civiliser » des « Africains
primitifs12 ». Les ceuvres d’art d'ori-
gine proprement congolaise avaient

12 Jean Muteba Rahier, The Ghost of
Leopold Il. The Belgian Royal Museum
of Central Africa and Its Dusty Colonialist
Exhibition Research in African Literatures,
Indiana University Press, vol. 34, n° 1,
printemps 2003, p. 58-84, ici p. 58.




été rejetées, les autorités estimant quelles étaient « insufisamment congolaises ». Au lieu de
cela, la quasi-totalité des ceuvres exposées avait été créée par des Européens dans un style vo-
lontairement primitif et imitatif, faisant écho au « blanchiment » opéré par les grandes puissances
a travers l'art depuis le siecle précédent. Sept cents Congolais-es, dont des enfants, avait été
choisi-es. Il s'agissait de citadin-es éduqué-es, qualifié-es de facon blessante d’'« évolué-es »
par les Belges, a qui I'on fit néanmoins porter des vétements « primitifs » tandis que des gar-
des les empéchaient de communiquer avec les Belges blanc-hes venu-es les observer. Cette
présentation qualifiée aujourd’hui par de nombreux-ses chercheur-ses et universitaires de
«z00 humain » constitue a n'en pas douter un moment raciste et bien sombre de I'histoire belge

C’est la raison pour laquelle 'Expo 58 a été une manifestation si révélatrice du caractére

« viscéral » de la politique mondiale. Elle a marqué le déclin d'une ére de colonisation et le
début d'une nouvelle force majeure : le mouvement des non-alignés. La Yougoslavie était
a 'avant-garde de ce mouvement, importante coalition internationale contre I'impérialisme

le colonialisme, le racisme et toutes les formes d’agression, d'occupation, d’'ingérence ou
d’hégémonie étrangeres. C'était 1a le début d'un mouvement qui se matérialiserait pleine-
ment dans les années 1960 et constituerait un moment de I'histoire & I'important poten-
tiel, malheureusement réduit & néant par les Etats-Unis et les pays européens du Nord.
L’Expo 58 a marqué encore davantage I'importance du recours a la culture comme
arme : un certain nombre de ballets ont ainsi été produits pour I'occasion, faisant de la
danse une sorte d’arme diplomatique. La répartition du pouvoir sur la carte du monde a

énormément évolué depuis lors, surtout si 'on considére la fagon dont celle-ci change
sous nos yeux avec la guerre en Ukraine.

Avec Le Mandarin merveilleux, la Yougoslavie a ainsi adopté un vocabulaire moder-
niste qui, de I'architecture a la scéne, était censé définir une nouvelle voie idéologique
transnationale et universelle. Pour Cibic, l'utilisation d'une telle référence est cen-
sée démontrer comment la fabrication d’'une culture et la construction d’'une nation
trouvent un terrain d'entente a travers la conception d’'une scéne, d’'un récit et d'un
lieu de représentation. L'installation de Cibic fonctionne non seulement comme une
introduction, mais aussi comme une mise en scene de la matérialité des architec-
tures — et des constructions idéologiques — exposées dans The Gift. Ainsi, le ballet
de Bartdk est transposé dans une structure performative composée de différents
éléments, tel un concept éclaté, s’appuyant, d'une part, sur la pantomime elle-
méme et, de l'autre, préparant peu a peu le:-la spectateur-rice au film. Son sujet
et ses paroles proviennent également de discussions menées a I'époque sur la
représentation nationale. Grace a cette forme de prologue, Cibic rend les aspects
matériels du film plus proches du spectateur grace au passage par un centre de
transformation, la salle obscure dont chaque recoin est illuminé par le pouvoir.
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Everything We Do Today Will Look Everything We Do Today Will Look Heroic

Heroic in the Future, 2018, vue in the Future, 2018, exhibition view,

On ne peut manquer de voir comment The Gift brosse également le portrait du d’exposition, Significant Other, Vienne
patriarcat moderne et contemporain. Mais, revétu de signifiants de la moderni-

Significant Other, Vienne;
té, ce dernier est ici présenté comme progressiste et informé, aventureux mais
bien documenté. Cette forme de pouvoir apparait d’autant plus sinistre a la of the epoch. Through this first stage of sorts, Cibic brings the material aspects of the film
lumiére de la guerre menée actuellement aux périphéries de I'Europe, sans closer to the viewer, leading them through a transformative foyer into the darkened room
parler des dizaines de conflits qui se déroulent au Yémen, en Ethiopie ou au where power lights up its every corner.
Myanmar, pour n’en citer que quelques-uns, conflits dans lesquels les puis-
sances occidentales et européennes sont souvent impliquées ou qu'elles
ont elles-mémes orchestrés, démontrant ainsi qu’elles continuent, comme
a I'époque coloniale, de se croire autorisées a s’ingérer dans les affaires
des autres pays. Le patriarcat continue cependant de se battre pour saisir
chaque parcelle de pouvoir & sa portée. Le pouvoir féminin provoque chez
lui confusion et frustration, et il est abasourdi par le fait qu'il est désor-
mais jugé par les femmes. Il croit que seuls les hommes peuvent savoir
quel serait le meilleur des cadeaux. C'est pourquoi il est toujours aussi

One cannot fail to see how The Gift also paints a portrait of modern and contemporary pa-
triarchy. Although dressed with signifiers of modernity, patriarchy here is presented as pro-
gressive and informed, bold but knowledgeable. In light of the war waged on the peripheries
of Europe—not to mention the dozens of conflicts currently playing out in Yemen, Ethiopia and
Myanmar, to name a few—conflicts in which western and European powers are often impli-

cated or even orchestrate, demonstrating that they continue to feel (just as in the colonial era)
that they can interfere in the affairs of other countries—this form of power becomes even more
bleak. It continues to compete, to grasp every possible thread of power it can attain. It is con-




urgent d'imaginer une autre forme de pouvoir. Cependant, Cibic fait allusion a l'autonomisa-
tion des femmes en attribuant le pouvoir de juger a des personnages principaux féminins. La
représentation du pouvoir est ici scrupuleusement féminine. Il est impossible de ne pas penser
a 'expression populaire — que se passerait-il si les femmes dirigeaient le monde ? — qui s’est
illustrée ces dernieres années sous forme de mémes et de hashtags dans les médias sociaux,
surtout aprés le mouvement #metoo : « Le futur est féminin13. » Et I'on quitte I'ceuvre avec
cette pensée : méme si les femmes présentées dans le film sont ironiquement plus proches
des figures passées du féminisme libéral blanc, elles nous laissent tout de méme entrevoir
un monde futur, celui d’'un avenir intersectionnel, féministe, éco-conscient, échappant a I'en-
fermement des structures architecturales et idéologiques du « vieux pouvoir » pour produire
un discours fonctionnant tel un contre-don. Que peut-on souhaiter d'autre aux Etats, aux
sociétés et aux institutions artistiques, afin que de nouvelles formes de pouvoir émergent,
plus transparentes, plus justes et équilibrées, moins narcissiques, moins violentes ? Du
moins existe-t-il des artistes comme Jasmina Cibic pour travailler sur les politiques de
représentation d’'un tel pouvoir a venir. X

Athénes, juillet 2022.

13 Pour l'origine de ce slogan, voir Katie Mettler, « Hillary Clinton just said it, but “the
future is female” began as a 1970s lesbian separatist slogan », The Washington Post,
8 février 2017.
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Most Favoured Nation, 2022, exhibition view,
Museum der Moderne, Salzburg

Most Favoured Nation, 2022, vue d’exposition,
Museum der Moderne, Salzbourg

fused and frustrated with women’s power, simply dumbfounded that it is now judged
by women. It believes that only men can know what the best Gift would be. This is
why the need to imagine a different form of power is ever so urgent. Cibic meanwhile
winks to female empowerment by giving the power of judgement to her female leading
characters. The representation of power in her work is very carefully and consciously
female. It is impossible not to think of the popular saying, what would happen if women
ruled the world, that has manifested in memes and hashtags in social media in recent
years, especially since the rise of the #metoo movement: ‘the future is female’.!3 One
leaves the work with this thought: although the women presented in the film are closer
to past figures of white liberal feminism, conveying the irony of it all, it still makes one
envision a world in a future that can be intersectional, feminist, and eco-conscious, es-
caping the confines of its ‘old power’ architectural and ideological structures, to produce a
discourse that works as a counter-gift. What more could we wish for states, societies and
art institutions alike, in order for new forms of power to emerge—more transparent, more
just and balanced, less narcissistic, less violent. Fortunately, we have artists like Cibic to
work on the politics of representation of such a future of power. X

Athens, July 2022.

13 As to the origin of the catchphrase, see Katie Mettler, “Hillary Clinton just said it, but, ‘the future is female’ began
as a 1970s lesbian separatist slogan”, The Washington Post, 8 February 2017.



